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poes nou maar weer d'r uit, hij miauwt me te veel Maar daarom wil 'n
freule van Dorsselaer nog niet 'n jonge man van haar stand in 'r slaapkamer
hebbe, voor wie z e . . . . "

„Ik verzeker je, Soesterman," viel Anthony hem haastig in de rede, „er
was niets tusschen ons dan 'n beetje vriendschap Was ik dan soms — ?"

„Gaat 't mijn wat an? Heb ik wat gezegd? — Daar ik geef je 'n
blanco cheque" voegde hij er met een breed gebaar van clownige trots aan
toe, „vul jij in wat je wilt: vriendschap? d'r binne d'r in sóórte en be-
drage. . . . liefde?.... d'r binne d'r óók in soorte en bedrage.... Mijn 'n
kopzorg!"

„Vreeselijke kerel," zei Anthony, „moet je dan altijd als je even ernstig
bent geweest, alles weer wegspotten? Nou maar ik niet, ik verdraai 't! Ik
zeg je, en je luistert hoor: ik dank je, en ik wil je zeggen, verdomme ja,
stil jij! dat je 'n kerel bent met 'n hart van goud, 'n mensch van zóó'n
zelfnegatie

„God bewaar iemand d'r voor allemaal stadhuiswoorde en 'n
hart van goud " blies Soesterman overstelpt-onder-een-stortbui, „Had
'k d'r maar 'n stukkie in m'n vessieszak van . . . . Ik belóóf je, dan zou 'k
'm dalik smere en nog es fijn voor 't laatst de blommetj es buite zette
adie!" en hij dribbelde weg. Maar kwam dadelijk weer terug, een verlegen-
heid op zijn expressief gezicht, die hij vruchteloos poogde weg te werken.
„En nou heb 'k werachtig door al die onzin je nog vergete 't gewichtigste
te vertelle. Je mot 't niet in je hoofd krijge, heeft ze gezegd, haar óóit te
schrijve, vóór ze jou heeft geschreve. En dan mag je haar antwoorde, als je
teminste in de gelegenheid bent." En toen ging-ie, met een beslistheid van
geen-tien-paarde-hielde-'m-langer-terug, en zijn hand wuivend achterwaarts:
afgeloopen!

En den volgenden dag vertrok Anthony.... Allen schudden hem de hand,
namen afscheid met een luidruchtige hartelijkheid. Blijdschap en genegen-
heid op de gezichten. Want niet alleen, dat-ie 'n aardige-kerel-in-de-omgang
was geweest, maar vooral: hij was nu de gelukkige held, die den draak vol-
komen had verslagen, en van zijn zonnige glorie daalde een zoete belofte
in hun hunkerend hart. Weer in de groote universiteitsstad terug begon hij
voorzichtig zijn eigen leven te leiden. Hij werkte hard, liep weer college,
zoo mogelijk wilde hij althans iets inhalen. En op 'n dag kwam hij op de ge-
dachte, dat hij wel eens kon probeeren wat te schrijven „om zijn financieele
bestaansmogelijkheid te verruimen". Maar dat was heelemaal niet noodig, hij
kon gemakkelijk en prettig van de rente van z'n kleine erfenis leven. En hij
wist ook zeer wel, dat hij geen eigenlijk-literair talent bezat, noch het
menschscheppende, noch het natuurbeeldende, noch het critische — de
letterkundige tijdschriften hadden hem dat in vroeger jaren wel zéér duide-


