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lijk gemaakt. Het financieele motief was dan ook slechts de vermomming,
waarin een ondergrondsche, gecompliceerde begeerte naar verwerkelijking van
gedroomde romantisch-poëtische liefdes en bohémien-leven a la Murger, zich
hulde, en hem langzaam voortdreef naar waar zij heen wilde. En dus begon
hij dan voor de kleinere pers, verslagjes van tentoonstellingen en zoo te
maken — dat was aardig lucratief, zei hij zich weer! — en interviewtjes af
te nemen, en zat nu en dan aan de voetjes van 'n aardig actricetje, die een
jubileumpje had en hem, al gewichtiglijk vertellend van 'r „plannen" en 'r
„werk", door zijn blonde kuif streek, wat-ie heerlijk vond. Soms werd hij
zich ook wel bewust langs den rand van een afgrondje te hebben geloopen,
dat nu wel niet zoo heel diep was, maar toch voldoende diep om je nek erin
te breken. En ook de daarmee samenhangende gewaarwordingen waren héél
prettig. En: „que veux-tu", zei hij dan tot zichzelf op z'n aardige manier,
„dat is de bergsport van de groote stad!" En zóó schreef hij ook: aardig,
kleurig en gevat. Maar dat ging alles buiten zijn diepere ikheid om. En al
doende leefde hij zoo, blij en genottelijk, in een sfeer van lieve complimentjes,
discrete, maar in hun discretie zeer sensueele, geurtjes, muziekjes en flirt.
En de demon de 1'alcove, die zoo langzamerhand zijn huisknecht was
geworden, verzorgde zijn heer, even discretelijk en onhinderlijk voor diens
bewustzijn, ook met de voedzamer gerechten uit de gasthoven der liefde.
Maar in de stille nachten, als die sluwe dienaar sliep in 't „sousterrain", dacht
hij vaak aan Justine, maar o, dat was een andere wereld.... de hare en die
van zijn huidige leven kónden niets gemeen hebben zij volgden hun eigen
ver van elkander gescheiden banen in zijn hoofd-heelal... O, lichtjaren van
elkaar verwijderd.... Hij dacht dan aan haar, in een alle schuilhoeken van
zijn wezen en, naar hij meende, ook hun beider toekomst overlichtende
klaarte. Die steeg op uit het openflitsend bewustzijn van zijn geestelijke
leegte, zijn na alle genot durende honger-en-dorst, een onbevrediging als
een nooit aflatende wrangheid, en ging weer onder, als alles was afgedacht
en alles was doorzien, in een moede en toch brandende vertwijfeling. Want
hij wist dan zeker, dat Justine niet alleen nooit volledig zou herstellen, maar
zelfs in nabij en tijd zou sterven en hij dan stuur- en steunloos in een gruw-
zame diepte van wilde genotzucht zou verzinken en de dag zou aanbreken —
hij voorzag dat zoo duidelijk en tastbaar als aanschouwde hij reeds het feit —
waarop hij onmogelijk nog zou kunnen begrijpen, dat uit hém wel soms zoo
hooge gedachtenvlucht was gerezen. Hij zou dan — voorvoelde hij — zijn
denken nauwlettend bekijken, zooals men dat soms zijn lichaam doet, en
zich verbaasd afvragen: waar was die plek in dit denken, waaruit die felle
dorst voortkwam naar het kennen, tot eiken prijs, van het diepste wezen
der wereld en naar het doordringen tot het Laatste Geheim achter haar
En er zou niets te zien zijn, zelfs het flauwste lidteeken niet, en niets zou hij
meer kunnen reconstrueeren.... Doch op een nacht, dat hij weer lang en


