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ZE waren getrouwd. En de eerste nacht was vol geweest van een sterken
gloed, een onzegbare innigheid en zoete vreugde.

Twee dagen later was hij vertrokken voor een reis van een jaar naar
vreemde, donkere menschen in een andere, geheimzinniger wereld,

haar alleen achterlatend met haar kostbaren schat van lichaamsvreugde. Ze
zou geduld hebben om op hem te wachten. En ze dacht aan de zilte geuren
die hij meedroeg in zijn kleeren, aan zijn oogen van wijde, zonnige horizonnen,
aan den klaren blik verworven door turen over wijd water.

Een laatste maal had hij haar in zijn armen genomen en gekust. Rustig
was hij daarna de kamer uitgegaan als een die 't geluk in zich draagt.

Nadat hij behoedzaam de deur achter zich gesloten had begon hij, zachtjes
fluitend, met veerkrachtige passen den weg naar de haven af te loopen. Bij
een bocht van den weg verdween hij uit 't gezicht. Een wijde, heilige stilte lag
over 't stadje. Een torenklok sloeg zes uur.

* *

Daarna was 't stille wachten begonnen. Iedere dag bracht nieuwe vreug-
den. Het was een stille lach om glimmend koperwerk en goed gereinigde han-
den; het was de bijna kinderlijke en warme trots om glanzend gewreven
meubeltjes en de stijgende extase om hagelwit linnengoed.

Soms ook kon ze, op een stoel zittend, bezig met verstelwerk, een gansch
uur verdroomen in samenzijn met hem. Maar er kwamen ook dagen waarin
een lichte weemoed in haar omhoogkroop om de snelle scheiding. Gezond
echter als ze was en met een kracht geboren uit diep geloof in 't leven, dreef
ze de vreemde bangheid uit haar hart, stond op van haar stoel om zachtjes
een liedje zingend haar arbeid voort te zetten.

In het tuintje aan de voorzijde ontsloten zich reeds de eerste rozeknoppen
en ze keek er naar met ingehouden adem, de hand licht tegen de borst ge-
drukt. Een traan schitterde in haar oog om zooveel schoonheid en omdat ze
zoo onuitsprekelijk gelukkig was.

Toen twee maanden verstreken waren sedert zijn vertrek, wist zij zich
rijker, wist zij van een nieuw leven in het hare. Toch steeg nog een lichte angst
in haar op. Ze zou zich kunnen vergissen. Maar 's avonds, in het stille, milde
bed, terwijl ze gestrekt lag tusschen de koele lakens, de handen samen-
gevouwen onder het hoofd, waaruit als een gouden stroom de zachtglanzende
pracht van haar vloeide, werd een schoone zekerheid in haar geboren. Nu wist
zij het, diep in haar was iets wat het haar zeide, met rustige klem. Glim-
lachend sliep ze daarna in, zonk ze weg in een witten, droomloozen slaap.

Van binnen groeide het stil.


