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Ze had zich na het afscheid nooit alleen gevoeld. Altijd was ze samen
geweest met hem, had ze stille gesprekken met hem gevoerd, hem in alle
gedachten gevolgd.

Nu had ze toch 't gevoel voordien haar dagen in eenzaamheid doorleefd
te hebben, want nu was er de zorg om het komende, om het nieuwe leven.

Ze liep door 't stadje met dien naar binnen gewenden glimlach die de men-
schen deed opzien en haar aanspreken:

„Je houdt je flink, vrouw Steenen, in je eenzaamheid."
Maar ze lachte stil en wijs:
,,Ik voel me niet eenzaam, heelemaal niet." En ze schreed verder nage-

staard door de bewonderende blikken harer buurtgenooten. ,,'n Kranige
vrouw," mompelden ze bij 't aanschouwen van haar rijzige figuur, haar lich-
ten gang, de fiere schouders en 't droomerig-gedragen toch zoo klare hoofd.

Nooit had ze er in die twee maanden aan gedacht hem te schrijven. Hoe
zou ze hem ook een brief zenden met woorden, terwijl ze zoo geheel van hem
vervuld was? Wat zou hij heerlijker kunnen verlangen dan een vrouw wier
denken dag en nacht overvloeide van hem ?

Maar thans, nu het nieuwe licht in haar ontstoken was, een vonk, die ze
samen hadden doen opgloeien, nu voelde ze eensklaps het onweerstaanbare
verlangen in zich opbloeien hem te zeggen van het heerlijke, hem te schrijven
van dat nieuwe, teere.

Snel keerde ze huiswaarts en zette zich trillend aan tafel. Eén oogenblik
stutte ze 't hoofd in de hand en peinsde diep. Dan het langzaam opheffend
en in den nek neigend, keek ze met wijdopene oogen in een trillende extase
omhoog. Haar mond prevelde zachte, blije woorden.

Langzaam, aandachtig, begon ze te schrijven, met bijna kinderlijken ernst:

Lieve Henk.

Je zult niet verwonderd zijn dat ik je schrijf, want schrijven en denken aan
jou is beiden even heerlijk. Je moet dat zoo goed kennen, dat samenzijn zon-
der gesproken woorden. Maar nu toch is mijn hart zoo overvol van een nieuw
geluk, dat ik 't je moet zeggen. Onze eerste en heerlijke nacht was 'n geluks-
nacht, want een nieuw leven is in mij ontstoken, 't Is zoo wonderlijk licht en
vreemd in me. Het is zoo heerlijk zoet te weten dat het van ons beiden is,
dat jij daar ver weg werkt voor ons en het van mijn bloed en kracht drinkt
om straks van mij te gaan en zich dan met ons te vereenigen.

Heel anders en zoo veel schooner wordt nu 't leven nu niet ik maar wij
wachten op jouw terugkeer. Lieveling, ik kan je niet zeggen hoe gelukkig
ik ben. Ik kan je ook niet vertellen hoe zoet 't is 't in je eigen lichaam te
voelen. Sterker nog verlang ik nu naar jou en ik hoop dat de reis voor-
spoedig zal zijn en je wat vroeger bij mij zult terugkomen.

Je liefhebbende Anna.


