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Hij ging vóór haar de kamer binnen waar Heleentje op den grond speelde.
Ze volgde hem. Hij, getroffen, bukte zich, ging op z'n hurken zitten, streelde
met zijn zwaren vinger 't wangetje van zijn dochtertje. Heleentje bevreesd
om het groote, donkere gelaat van den man, begon te schreien.

„Och zoete Heleentje," en eensklaps langs hem glijdend pakte ze snel het
schreiende kind op en kuste het. Het was meteen stil. Verward richtte hij zich
op, keek naar haar, ernstig, nadenkend. Maar voor hij nog een woord had
kunnen uitspreken, zei ze plotseling gejaagd en hartstochtelijk:

,,Het kind is van mij, hoor je. Heleentje blijft hier, ik heb het groot ge-
bracht/' Met gebogen hoofd hoorde hij haar aan.

Enkele oogenblikken later zei hij:
„Ik kom weer terug" en verliet snel het huisje.
Ze bleef achter, verward, beschaamd. De avond viel en het was reeds

donker en nog steeds kon ze niet besluiten het licht aan te steken. Star
staarde ze voor zich heen. Heel laat begaf ze zich ter ruste. Ze ontweek het
bedje.

In haar eigen koele bed kon ze rustiger denken. En toen de ochtend be-
gon te gloren en ze bleek, met overwaakte oogen, opstond, wist ze dat ze niet
kon aflaten van Heleentje.

Toen kwamen de dingen en menschen in 'n ander licht te staan. Ze had
dien nacht veel gedacht, voortdurend rondgewenteld in haar hoofd de ver-
schrikkelijkheid van de scheiding. Tallooze malen had ze 't verscheurend
oogenblik doorleefd, tot ze eindelijk, doodelijk vermoeid, tegen den ochtend
was ingeslapen. Bij 't ontwaken was een wonderlijke rust in haar, iets toch
nog van een milde pijn. Maar ze kon nu rustiger naar 't kindje kijken en
het was alsof iets in haar sprak, haar geruststelde. Alle angsten om schei-
ding waren weggevaagd.

Om elf uur dien ochtend, juist toen ze de koffie klaar had, kwam hij
terug, bloothoofds, de pijp in den mond.

„Ik kom weer es naar 't kindje kijken," zeide hij lachend. En er was
eensklaps een overgroote dankbaarheid in haar, omdat hij sprak van „'t
kindje".

Samen zaten ze aan de tafel, hij aan de eene zijde, zij aan de andere achter
't koffieblad. Stil dronken ze hun koffie.

„Dat smaakt," zei hij lachend en keek haar aan. Ze zag het staalblauw
zijner oogen en de sterke witte tanden. Toen voelde ze zijn blik die langs
haar gleed, haar gezicht, haar hals.

Ze kleurde diep.
„Wil je nog koffie?"
„Graag."
Hij volgde haar bewegingen en stelde vast dat Anna op dezelfde wijze


