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OOK van haar was er werk op die zeer overzichtelijke tentoonstelling
van 20-ste eeuwsche Fransche kunst in het Stedelijk Museum te
Amsterdam in 1932. Toch was zij een Spaansche: zij behoort tot
de kleine groep buitenlandsche kunstenaars, die in het eerste

kwart dezer eeuw te Parijs hun grootste ontwikkeling bereikten en die men
met hun Fransche tijdgenooten — de baanbrekers voor een deel — ondanks
den verschillenden aard van hun werk deParijscheschoolis gaan noemen .*)
Haar werk werd gekocht in Frankrijk, België, Engeland, Zwitserland en
Amerika. Het is louter toeval, dat het bij ons minder bekend is, minder dan
bijv. de lichtere, gracieuse, maar eenzijdige en bloedarme kunst van een
Marie Laurencin. Karakteristiek is, dat Blanchard nimmer exposeerde: zij
zond slechts één maal in op een der openbare salons, die van 1920, waar ze
een werk exposeerde, dat veel succes had.̂ ) Er werden een paar boeken over
haar geschreven, een door den criticus Waldemar George (1927), een door
mevr. Jacques Riviere (1933, eerder verschenen in „la Vie Intellectuelle"
van Juni 1932). Zij kon met de kunsthandelaars slecht overweg, zoodat haar
laatste werk weinig verbreid is: ze had een dualistische, Spaansche artiesten-
natuur, ze was intelligent, maar onpractisch, economisch, maar gul ver-
kwistend, van goeden smaak, maar zonderling en opzichtig in haar kleeding.
Ook had het noodlot twee uitersten in haar leven vereenigd: door een ongeluk
harer moeder was ze mismaakt ter wereld gekomen, doch ondanks haar
uiterlijk was ze levenslustig en verlangend naar wat het leven haar verbood:
het moederschap.

Haar werk werd dan ook zelden blijmoedig, doch heeft nooit de cynische
wrangheid, die men weieens aantreft in dat van de Toulouse Lautrec, even-
eens door zijn physiek beperkt in de kansen van het leven. Zij overleed op
nauwelijks vijftigjarigen leeftijd in 1932. De laatste tentoonstelling het
vorige jaar, voornamelijk van haar posthuum werk, zonder eenige reclame,
zelfs zonder verwittiging van de pers (door familie geïnproviseerd) scheen
de onpractische, on-commercieele traditie van de schilderes te willen voort-
zetten. De Parijsche pers zweeg dan ook volkomen: zij laat zich inviteeren
en honoreeren, als ze niet tot schrijven verplicht is.

Ook deze kunstenares ondervond wel en wee van hare betrekkingen met
i) De meeste der gereproduceerde foto's werden welwillend afgestaan door den kunsthandel Berger, rue

Vavin, Parijs.
') De schrijver is blijkbaar verkeerd ingelicht. Zij exposeerde meermalen, o.a. in den „Salon" van 1922

twee doeken. (Red. E. G. M.)
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den kunsthandel, waaraan ze wellicht een deel harer reputatie te danken
heeft, maar waarvan zij — ook blijkens de biografie door mevr. Rivière —
veel ellende beleefd heeft. Hoewel Maria Blanchard, wier eerste komst in
Frankrijk dateert van kort vóór den oorlog, in de omgeving en de vriend-
schap leefde van de voormannen van het kubisme, Picasso, Juan Gris,
Lypchitz (beeldhouwer), is ze nooit een kubiste a outrance geweest en in
haar werk der laatste jaren ziet men niets meer van een mathematische
constructie, ondanks de stevige structuur. Doch haar begrensde levenstijd
bleek voldoende om nog den gunstigen invloed van het veel gesmade kubisme
te kunnen toonen. Men zal van deze schilderes niet kunnen beweren — als
van vele harer jongere, veel exposeerende tijdgenooten — dat zij haar
schilder- en teekenvak nauwelijks kende. Zij vond haar werk nooit voltooid
en zoowel vrienden als kunsthandelaars hadden moeite om een voor hen
bestemd doek uit haar handen te krijgen. Zij kende niet de avontuurlijke
speculatie op het toevallige slagen: aan een zelfde doek of pastei werkte ze
lang, soms meer dan een jaar, steeds zoekend naar een verbetering, waardoor
ze het te voren of tijdens haar werk gestelde ideaal zoo dicht mogelijk zou
naderen. Al is er van haar niet bekend, dat ze als Manet, een portret veertig
maal opnieuw begon (dat van Eve Gonzalès), men wist, dat haar schilde-
rijen soms gevaar liepen te worden ,,vermoeid" door het soms te lang „af-
werken (de Franschen bezigen ook hier hun veel gebruikt woord f atiguer).
Daar ze vooral voor haar later werk de fijnste kleurnuances zocht, had het
pastelleeren haar voorkeur. Karakteristiek voor haar werkwijze is, dat ze
eenzelfde onderwerp vaak twee, driemaal herhaalde in pastei nadat het in
olieverf geschilderd was of omgekeerd, telkens in dezelfde grootte en slechts
met verschillen, die alleen een geduldige, nauwkeurige waarnemer opmerkt.
Zoo zijn er van de licht gepastelleerde tireuses de cartes (familiebezit)
waarvan, door de lichte gele, grijze, mauve tinten, de vormen op de repro-
ductie ten deele ineen vloeien, minstens nog twee replieken in donkerder
gamma: één in olieverf (collectie J. Delgouffre), waarop bijv. het door een
der vrouwen gedragen kind een andere hoofdhouding heeft en een pastei
(collectie J. Grimar), waarop bijv. de drie linksche vrouwen nog zachter
expressie kregen. Wie haar atelier bezocht, zag de kunstenares dikwijls
werken met een groote liniaal. Zij zal zich daarvan wel zelden bediend
hebben tot het verzekeren van den onberispelijk-rechten lijn, doch meer voor
haar transposities, haar replieken: men vond veel houtskoolschetsen met
ruitverdeeling (althans een ten deele imaginair net, waarvan de verticale
lijnen door vouwen, de coördinaten door cijfers waren aangegeven). Karak-
teristiek is ook, dat deze kunstenares zoo goed als nooit naar model werkte,
zelfs niet voor een vlugge vóórschets: haar sterk geheugen registreerde een
langdurige en nauwkeurige herinnering aan expressie en plastiek, die ze op
haar wijze interpreteerde.
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Men zou kunnen verwachten, dat door dit geheugenwerk en het telkens
herhalen van eenzelfde onderwerp — en dat, toen de tekst bij anderen
slechts prétexte was — de spontaniteit afwezig zou zijn. Echter dit gevaar
was juist afwezig omdat er geen kans was, dat de natuur gecopieerd werd
en de inspiratie van zoo langdurigen adem was, dat de artieste het waarge-
nomene telkens kon herscheppen. Hierboven was even sprake van een door
het kubisme verkregen soliede constructie, compositie; was het misschien aan
den anderen kant mede-oorzaak, dat door te veel aandacht voor dit samen-
stellen en opbouwen, het werk allengs minder levendig van kleur werd? Het
oudere werk — bijv. het door de salon van 1920 nogal bekende schilderij
la communiante, reeds in 1914 geschilderd — moet heviger van kleur ge-
weest zijn. Het oudere werk is moeilijk nog te vinden, doch de reproducties
doen die eigenschap reeds vermoeden, ook die van het geschilderde kinder-
speelgoed, waarvan het kleine houten paard doet zien hoe veel leven de
kunstenares aan haar — zeldzame — „natures mortes" wist te geven.
Doen sommige geschilderde kinderportretten met sterke tegenstelling van
licht en donker weieens aan werk — met Spaanschen invloed — van Manet
denken, haar latere doeken vertoonen, al zijn ze een enkelen keer heel licht
gehouden, meestal gedempte kleuren, grijzen en bruinen, half tinten, waarin
nu en dan een donker rood, een heller blauw den levendigen noot brengen,
een palet dat doet denken aan dat van Daumier, die veel naar Rembrandt
had gekeken (welk palet, dezen zomer in natura geëxposeerd, te Parijs, derge-
lijke kleurenproporties bevatte). Haar expressie, die in de kinderportretten
het sterkst is, kan minder met die dezer meesters vergeleken worden; wees
de critiek vooral op het Spaansche realisme van de eerste periode harer
bloei, dat aan de zakelijkheid van een Velasqez kon herinneren, het latere
werk is dikwijls zoo gevoelig en psychologisch, dat die beoordeeling onvol-
ledig wordt. In 1922 schreef een harer beste beoordeelaars, Maurice Raynal
bijv. „zij gevoelde vooral den verschillenden aard, waardoor kubisme en
z.g.n. traditionneele kunst worden gescheiden. In de laatste overheerscht de
redeneerende rede, die meent, dat het eenvoudiger is om een voorwerp kant
en klaar te koopen dan om het zelf te fabriceeren Geholpen door het
naturalistisch instinct, dat zij erfde door haar Spaansche nationaliteit, laat
zij zich niet beheerschen door redenen, die haar kunst vreemd zijn. Geen
psychologie, geen anecdote, geen decoratie. De onderwerpen zijn slechts
voorwendsels voor haar volmaakte vakkennis." Geen psychologie in dat
portret „la convalescente", dat op de posthume expositie den aandacht
trok? Hier gaf ze — door eigen ziekte? — eerder twijfel aan herstel, een
uitdrukking van hopelooze moeheid. Toch was de schilderes tijdens dit werk
nog verre van uitgeput: ze werkte — aan de schilderij en de fijnere repliek
in pastei — vele maanden en, schertste ze niet enkele dagen voor haar dood;
„vous allez voir quand j'irai mieux, je ferai des fleurs, de belles fleurs
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de la peinture vendable, quoi!" Want deze ongelukkige kunstenares had
humor en zij uitte dezen ook in haar werk nu en dan, maar tot bloemen
schilderen kwam ze niet, een blijde, gelukkige kunst, als van een Renoir,
maakte ze niet en men behoeft haar werk slechts te denken te midden van
eenige Matisse's, van Dongen's, Bonnard's om te beseffen, dat zoowel haar
kleuren als de expressie van hare sujets een hevige levenstragiek verraden.
Diepe kunst is niet vroolijk Maar er was humor, gevoel voor het ko-
mische, als zoo'n kies-pijn-kind werd geschilderd met een grooten witten
doek om het hoofd (de lange einden doen als ezelsooren) met een uitdrukking
tusschen huilen en lachen en er was ook humor — en scherpe psycholo-
gische observatie, intimiteit! — in dat portret van die simpele oude Bre-
tonsche vrouw met de pientere kleine oogen, die ze „la vieille marquise"
doopte, een figuur met distinctie, doch geen authentieke markiezin (voor
deze had de schilderes stellig een anderen titel gekozen). Want deze praal-
lievende, maar mismaakte Spaansche had een tegenzin tegen wereldsche
uiterlijkheden en zelfs tegen pralende kerken. Zij schilderde verschillende
„Maternité's" (die ze nimmer een heiligen naam gaf). Een van die moeder-
schappen was een weelderig naakt, in zware contouren, dat blijkens de
reproductie in het gen. boek van W. George, doet vermoeden hoe de kunste-
nares ook in de zelden of nooit herhaalde naaktschildering had kunnen uit
munten. Haar onderwerpen waren slechts zelden religieus — ze schilderde
meen ik slechts één heilig kind ,,Saint Tarcissius" en een te mooi uitgedoste
,,jeune communiante" een theatraal, barok-achtig doek (Salon d'Au-
tomne 1920), zoowel door de compositie, als door de zwierige teekening en
levendige kleurenschakeering. Bekende critici hebben zich erover uitge-
sproken: men verwachtte veel van deze kunstenares, doch toch een andere
evolutie. Men ziet, vooral in de schilderijen met meerdere figuren, hoe goed
een wei-overwogen compositie de onderdeelen bijeen houdt. Zou men echter
de werken in deelen splitsen, dan zou elk stuk opnieuw een schilderij zijn.
Ik denk aan de ,,Tireuses de cartes" en aan die groep vrouwen in een ver-
trek, waar een meisje met lange haren het hoofd heeft te rusten gelegd op
een tafel. Van deze laatste figuur (in dezelfde houding) bestaan ook een
paar afzonderlijke werken in olieverf en pastei.

Karakteristiek is, dat die in 1913—14 geschilderde ,,communiante" eerst
6 jaar later (ook al waren daarvan vier oorlogsjaren) op een Salon d'Automne
vertoond werd en dat — zooals gezegd — het daarna uit was met expo-
seeren! Dit in een tijd waarin de tallooze kunstenaars (althans schilderende
menschen) elkaar een concurrentie aandoen, als wellicht nimmer te voren.

De biografe van de kunstenares (de wed. van den schrijver Jacques Ri-
vière) merkt naar aanleiding van dit werk op: „zij was de eenige, die niet
wilde begrijpen, dat zij sedert dien (1920) iemand was en dat zij met een
beetje handigheid, met wat meer practischen zin, wat meer eerzucht en
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wat minder gewetensbezwaar, wat minder geloof in de goede trouw der
kooplieden, in korten tijd een nogal goede carrière had kunnen maken. Maar
nu haar leven geheel open voor ons ligt, moeten we wel zien, dat dit tot
het einde er een was van een arme gevangen vogel. Drievoudige gevangen-
schap, van het gemartelde lichaam, het verhongerende hart en de vijandige
wereld Er was voor haar uit die boosaardige kooi geen andere uitgang
dan die waardoor men slechts eenmaal gaat."

De schrijfster is gepreoccupeerd door de vraag in hoeverre de geloofs-
overtuiging der kunstenares haar werk beïnvloed heeft in de verschillende
phazen; legde de dikwijls goed oordeelende Raynal (na het overlijden) vooral
den nadruk op de godsdienst geworden kunst, de biografe meent, dat de
kunst, in de laatste jaren vooral, beheerscht werd door het geloof, doch dat
dit nog niet het geval was toen zij de bovengenoemde communiante
schilderde — ondanks het onderwerp: „het is of zij (daarin) alles wat er
hevig Spaansch in haar was, op éénmaal heeft uitgegoten — misschien ook
een geheim gevoel van wrok jegens een godsdienst, waarin ze tot dat oogen-
blik slechts martelingen had kunnen vinden." Deze kunst is dikwijls zoo
menschelijk, zoo levend, dat ook iemand, die niet katholiek, zelfs iemand,
die niet „Christelijk" is, niet vreemd staat tegenover een schilderij als dat
van den kleinen Tarcissius, ook al zal hij niet de geestdrift ondervinden van
een geëxalteerden geloovige, als de dichter Paul Claudel, die door dit doek
tot een lang vers geïnspireerd werd.*)

De beste karakteristiek van een kunstenaar is zijn werk. Kent men hem
daaruit te weinig, dan is hij wellicht maar een matig kunstenaar. Het werk
van M. Blanchard kenschetst haar gevoel, haar ernst, haar intelligentie, haar
kunde en haar kunnen, haar wilskracht en nog meer. . . . Wie haar werk
kent, wil méér van haar weten, wie iets van haar levenstragedie weet, ver-
langt haar werk te zien. Zij heette eigenlijk M. Gutierrez-Blanchard naar
haar Spaanschen vader; haar moeder was half Fransch, half Poolsch. „Seul
1'amour du Christ retrouvé put enfin effacer, vers la fin de sa vie, la ran-
cune farouche qu'elle n'avait cessé de nourrir contre cette mère placide et
satisfaite qui n'avait jamais tenté de la faire soigner''^) (ze was n.1. mismaakt
gebleven ten gevolge van een val van haar moeder, kort voor haar geboorte,
toen deze het rijtuig der Poolsche grootmoeder besteeg). Zij werd te San-
tander geboren „gedurende geheel haar kindsheid en later, toen zij te
Madrid op 18-jarigen leeftijd haar opleiding in de schilderkunst begon, in
den tijd wanneer het hart vervuld is van verwachting en liefde, liepen de
straatjongens haar achterna, beleedigden zij haar, deden ze haar gang na
en de vrouwen maakten opzichtig een kruis om zich te behoeden tegen het

i) Opgenomen in: la Vie Intellectuelle van October 1931 (Editions du Cerf. Paris).
*) Dit en het volgende is grootendeels ontleend aan de kort biografie door I. Rivière editions Correa,

Paris '33 vroeger in: „La vie intellectuelle" van Juni 1932.
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noodlot. Later te Parijs waren de voorbijgangers minder wild men be-
sefte echter, wanneer men haar begeleidde, dat, hoewel zij de oogen af-
wendde, al haar lichaamszenuwen die afschuwelijke opmerkingen (blikken)
gevoelden. Zóó rijk aan liefde, verteerd door de behoefte aan iets, aan
iemand te worden gegeven, bezeten door het hevigste moederlijke instinct,
moest zij leven in afzondering. Nooit gelukte het haar daarin geheel te be-
rusten. Zij was niet bitter en reclameerde niets; maar, als men wilde, dat
zij haar geluk zou vinden in haar kunst en dat zij zich zou verheugen over
haar gaven, antwoordde ze stijfhoofdig en droevig in dat gekke, Spaansche
Fransch: non, non, c'est mieux la beauté qué lé talent! En zij zou al haar
schilderijen in den wind gegooid hebben en allen genie en alle roem ter
wereld, zoo zij een eigen kind op den arm had mogen dragen

Voorts was zij in de kunst zooals in alles te argwanend en te zeer gepijnigd
door haar legendarische ,,escrupules" dat die wat anders voor haar had
kunnen zijn dan een zeer geraffineerde marteling." Maar gaan wij kort even
haar verderen levensloop na. Nadat ze dus haar eerste kunstenaarsopleiding
te Madrid had gekregen — en men haar reeds een zilveren medaille had
toegekend — ging ze omstreeks 1907 naar het zoolang begeerde Parijs, waar-
van zij zoo gehouden heeft en dat zoo hard voor haar was. Zij begon er
in armoede — met honderd (oude) francs in de maand — te werken op het
atelier van den schilder Anglada, zich voorbereidend voor een vergelijkend
Spaansch leeraars-examen. Zelfs toen later haar werk goede prijzen maakte,
kwam ze nooit boven de geldelijke misère uit: zij was iemand met tegen-
strijdige eigenschappen, haar schranderheid ging niet gepaard met tact, haar
hulpvaardige royaliteit niet met practischen zin. Maar vóór de latere bloei-
tijd van Blanchard's talent aanbrak, keerde de kunstenares — eind 1913 —
nog voor enkele jaren naar haar vaderland terug. Van die periode, waarin zij
zelfstandig zocht naar haar eigene uitdrukking, dateert de schilderij, die
eerst jaren later — en na veel „toevallige" materieele misère dus — de aan-
dacht op haar zou vestigen door de expositie op een Herfst-salon: la Com-
muniante (reeds besproken). Een benoeming tot leerares aan de normaal-
school te Salamanca bracht niet de gewenschte voldoening: na een jaar verliet
ze het voor haar te banale middel van bestaan, familie en geboorteland, om
naar Parijs terug te keeren. Hadden de vernederingen en de kwellingen, die
haar onderwijs veroorzaakte, het gebrek aan belangstelling van haar leer-
lingen, die niet meer wilden leeren dan het illustreeren van menu's en het
copieeren van prentbriefkaarten, haar reeds ontmoedigd, de moeilijkheden,
die de Spaansche douane haar berokkende bij het meevoeren van enkele
eigen schilderijen — haar eenigen rijkdom! — deed haar afkeer van haar
land nog toenemen. Verdiende zij ook nauwelijks genoeg om niet te ver-
hongeren, de reeds naam makende kunstenaars, waar ze mee omging, Pi-
casso, Modigliani, Metzinger, Lhote, Favory etc. begonnen haar werk te
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waardeeren en na den salon van 1920 namen de verwachtingen van haar
talent nog toe. Maar ze bleef den kubisten niet trouw en meer en meer
begon, na de nog wat hevige kleur en de opzettelijk geometrische teekening,
die van lijden en doellooze liefde doortrokken menschelijkheid door te
schemeren. Zij werd bekend — ook dank zij dien verafschuwden kunsthande-
laar. . . . Verschillende goede werken, waarvan er eenige nog zeer aan den
kubistischen tijd herinnerden, kocht hij, schijnbaar met tegenzin en ze ver-
dwenen tegen goede prijzen naar Amerika, Engeland, België....

Maria Blanchard heeft tot haar dood (nog tien jaar) geleefd in een ty-
pische cité de la bohème, zooals Parijs er nog enkele bewaart en die met
hun kleine atelier-huizen en stille tuintjes aan begijnenhoven doen denken.
Eenige vrienden hadden haar geholpen met de huur van zoo'n klein pavil-
joen (rue Boulard) waar de kans op een rustig bestaan nogal groot scheen.
Dat een dergelijke nabijheid van kunst- en andere broeders, die gaarne hun
vensters naar de tuinen openen, een cacophonie van radio, gramophoon en
andere opdringerige geluiden beteekende, die in het stille hofje nog erger
kon zijn dan in een andere ombouwde grootsteedsche binnenplaats, spreekt
van zelf. Maar minder begrijpelijk is, dat de kunstenares zoowel haar werk
als haar leven, dat reeds te kort zou blijken om de volle maat van haar
schepping te geven, schijnbaar opzettelijk bemoeilijkte door allerlei com-
plicaties uit te lokken.

Was zij omstreeks 1925 los van elke school en leerstelling, tevens werd
bevorderd, dat ze vrij kwam van vroegere systemen doordat zij zich brouil-
leerde met eenige kunstenaars, die in de mode waren. Een Belgisch amateur
kocht geregeld van haar en wéér had ze contracten met twee kunsthande-
laars kunnen sluiten. Want voor de particuliere transactie bleek ze toch
weinig geschikt: ze kon moeilijk van haar werk scheiden, zelfs aan vrienden
verkocht ze met tegenzin, eerder gaf ze weg aan de allerbeste. Een kooper
protesteerde soms, dat er van een begeerd werk, replieken, althans veel op
herhalingen gelijkende pastels of schilderijen zouden gemaakt worden, doch,
eerder zou de koop mislukken dan de schilderes van haar voornemen afzien!

De Belgische amateur en vriend overleed, de crisis naderde en toch liet
zij — van geleend geld — een hulpbehoevende zuster met kroost uit Spanje
bij zich komen. Zoowel uit behoefte aan actie en expansie, als door mede-
gevoel, bleef ze compliceeren (ze liet een atelier bouwen boven haar paviljoen,
ze ondernam een pension, hoewel zij zich nauwelijks tijd gunde voor eigen
voeding, huurde nog een aangrenzend paviljoen enz.).

Behalve haar kunst mislukte haar natuurlijk alles: ondanks de contracten
— schrijft de biografe — gelukte het haar niet één keer, in haar geheele
leven, om een bedrag in handen te krijgen, dat een veilig bestaan gedurende
de eerst volgende dertig dagen beteekende! En zoo bleef het tot kort voor
haar dood, toen een hevig lijden haar het werken onmogelijk maakte: haar
naastbestaanden erfden niets dan eenige schilderijen, schulden en een proces.


