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de la peinture vendable, quoi!" Want deze ongelukkige kunstenares had
humor en zij uitte dezen ook in haar werk nu en dan, maar tot bloemen
schilderen kwam ze niet, een blijde, gelukkige kunst, als van een Renoir,
maakte ze niet en men behoeft haar werk slechts te denken te midden van
eenige Matisse's, van Dongen's, Bonnard's om te beseffen, dat zoowel haar
kleuren als de expressie van hare sujets een hevige levenstragiek verraden.
Diepe kunst is niet vroolijk Maar er was humor, gevoel voor het ko-
mische, als zoo'n kies-pijn-kind werd geschilderd met een grooten witten
doek om het hoofd (de lange einden doen als ezelsooren) met een uitdrukking
tusschen huilen en lachen en er was ook humor — en scherpe psycholo-
gische observatie, intimiteit! — in dat portret van die simpele oude Bre-
tonsche vrouw met de pientere kleine oogen, die ze „la vieille marquise"
doopte, een figuur met distinctie, doch geen authentieke markiezin (voor
deze had de schilderes stellig een anderen titel gekozen). Want deze praal-
lievende, maar mismaakte Spaansche had een tegenzin tegen wereldsche
uiterlijkheden en zelfs tegen pralende kerken. Zij schilderde verschillende
„Maternité's" (die ze nimmer een heiligen naam gaf). Een van die moeder-
schappen was een weelderig naakt, in zware contouren, dat blijkens de
reproductie in het gen. boek van W. George, doet vermoeden hoe de kunste-
nares ook in de zelden of nooit herhaalde naaktschildering had kunnen uit
munten. Haar onderwerpen waren slechts zelden religieus — ze schilderde
meen ik slechts één heilig kind ,,Saint Tarcissius" en een te mooi uitgedoste
,,jeune communiante" een theatraal, barok-achtig doek (Salon d'Au-
tomne 1920), zoowel door de compositie, als door de zwierige teekening en
levendige kleurenschakeering. Bekende critici hebben zich erover uitge-
sproken: men verwachtte veel van deze kunstenares, doch toch een andere
evolutie. Men ziet, vooral in de schilderijen met meerdere figuren, hoe goed
een wei-overwogen compositie de onderdeelen bijeen houdt. Zou men echter
de werken in deelen splitsen, dan zou elk stuk opnieuw een schilderij zijn.
Ik denk aan de ,,Tireuses de cartes" en aan die groep vrouwen in een ver-
trek, waar een meisje met lange haren het hoofd heeft te rusten gelegd op
een tafel. Van deze laatste figuur (in dezelfde houding) bestaan ook een
paar afzonderlijke werken in olieverf en pastei.

Karakteristiek is, dat die in 1913—14 geschilderde ,,communiante" eerst
6 jaar later (ook al waren daarvan vier oorlogsjaren) op een Salon d'Automne
vertoond werd en dat — zooals gezegd — het daarna uit was met expo-
seeren! Dit in een tijd waarin de tallooze kunstenaars (althans schilderende
menschen) elkaar een concurrentie aandoen, als wellicht nimmer te voren.

De biografe van de kunstenares (de wed. van den schrijver Jacques Ri-
vière) merkt naar aanleiding van dit werk op: „zij was de eenige, die niet
wilde begrijpen, dat zij sedert dien (1920) iemand was en dat zij met een
beetje handigheid, met wat meer practischen zin, wat meer eerzucht en


