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Dan vertelde men van de zu .ter die in Indië was gestorven en die het
mooiste meisje van den omtrek was geweest. — Wat?! — het mooiste meisje
dat men in 't stadje ooit gekend had, een meisje dat in Den Haag —wist men
te vertellen — conquêtes maakte in eiken kring waarin zij zich vertoonde,
wanneer zij bij wijze van spreken haar hoofd maar buiten de deur stak.

Een gevoel van stedelij ken trots kwam in de menschen gevaren eiken keer als
er over deze Hermance werd gesproken. Men kon het den oningewijden niet
vertellen, hoe mooi zij was geweest: blonde krullen als goud en diep bruine
oogen. Als men Hannie zag, maar dan met dat nog lichter blonde haar, met
het figuur, teint, alles in 't volmaakte, dan kon men een flauw beeld der
overledene voor zich oproepen. Want Hannie had de oogen. Ja, dat was zoo,
de bruine, diepe oogen had Hannie. Vreemde oogen, die vroolijk en zwaar-
moedig waren tegelijkertijd.

Er zou over die zeldzame schoonheid maar doorgebabbeld kunnen worden,
als niet de volgende sterfgevallen de belangstelling verspreidden, verdeelden
als het ware over het heele, ongelukkige gezin.

Daar was dan Gerard, aan tering gestorven in Davos; hij was telkens met
zijn donkeren krullekop teruggekomen naar 't stadje, doch was er maltentig,
want hij verlangde naar zijn vrienden in 't verre sanatorium. Nog een broer
was als student verdronken bij een wilde roeifuif; hij kon maar niet aan de
studie geraken, deze, en speelde altijd op een ocarina als hij in zijn boot zat.
Dat de oudste broer — de advocaat — was gestorven vóór zijn tijd zooals
men pleegt te zeggen, nu daar verwonderde zich niemand over.

— Dolf heeft zich dood gerookt — was 't gevleugeld woord dat van hem
gold. Ieder had hem als: Dolf gekend. De kruidenier en de burgemeester
hadden hetzelfde lachje gehad als zij over hem spraken, zooals zij ook zouden
hebben, als ze over iets gemeenzaams van 't stadje hadden gesproken: een
ouden toren of een huis met een Spaanschen kogel erin.

Zelf ongetrouwd had deze Dolf alle menschen, die wilden echtscheiden, op
zijn hand gehad. Het was zijn specialiteit. Dank zij een uitnemend personeel,
een klerk en een huisknecht die langzamerhand leerden in eikaars functies
te treden, zoo het moest, — de klerk kon een uitnemende kop koffie maken
en de huisknecht verstond de kunst, vrouwtjes die zenuwachtig haar eerste
passen zetten op de echtscheidingsbaan in de wachtkamer al te kalmeeren
en het noodige zelfvertrouwen te hergeven — was het dezen Dolf gelukt van
wel tien vereenigingen president te zijn, in het bestuur te zitten van de
Montessori-bewaarschool en in den Gemeenteraad: hij had immers voor
alles tijd. Hij reed paard en tenniste, bemoeide zich met de hulp voor be-
hoeftige kraamvrouwen als met de ontginning van onze woeste gronden
en in alle kwaliteiten rookte hij. Alleen wanneer hij pleiten moest voor de
rechtbank was hij zonder sigaar; het stond hem vreemd; hij keek zelf als het
ware gegeneerd rond alsof hem iets primairs ontbrak, dat anderen ook aan


