
400 GELUK

Louise kon met bijna dezelfde egale opgewektheid der jongere zuster
vertellen van de studiereis die ze nu weer moest doen dezen zomer: ze had
die noodig. 't Heele jaar waren haar uren boordevol privaatlessen; een paar
maanden vacantie 's zomers voor eigen studie buitenslands was werkelijk
plicht, al ging, zoo zeide ze, het gewonnen geld er ook mee weg. Hannie was
's zomers drie weken bevrijd van haar armenschool, die ze, zij het in een los
verband, ook dien tijd nog dienen bleef. Immers de kinderen van 't saaie
stadje liepen voor vertier den kring der singels af; zagen ze hun juffrouw
van de school, dan stootten ze het tuinhekje open en kwamen begeerig en ook
wel een beetje vanzelfsprekend op de lage bank toegeloopen; ook zetten ze
zich wel op het steenen metselmuurtje voorin het tuintje neer: een vertrouw-
de omgang met deze juffrouw zonder schrik of vrees.

Na zulk een ongelijke zomervacantie gleed het leven der zusters weer
gelijkelijk den winter in.

Soms zeiden ze, zeide Hannie: — nu is ons kind al twaalf jaar dood. —
— Ja en Adolf tien jaar. —
— Adolf zou nu vier en veertig zijn geweest en Willempje twintig. —
— Soms kan ik toch ook zoo erg aan Adolf denken — zeide Louise als in

een droom. Ze verzweeg, dat ze dien zomer in Monte Carlo was geweest,
waar ook Adolf telkens onweerstaanbaar heengetrokken werd en dat zij ook
gespeeld had.

Gespeeld, verloren, gewonnen, verloren en ten slotte gewonnen, prachtig
gewonnen. Een paar jaar inkomen was na dat avontuur-als-een-gril toege-
voegd aan haar kapitaal: het geld dat van allen kant naar haar scheen toe
te vloeien.

— Als ik voor u wat koop, dan stijgt de markt — De oude bankier achter
't loket beet op zijn onderlip als hij dit zei in de blinde bewondering van
bankmenschen voor: geluk.

Hij liet zich nooit gaan tegenover zijn cliënte in eenige voldoening en ook
Louise lachte nooit; haar manlijke neusvleugels trilden. Sarcastisch was ze
geweest in haar jeugd, en thans in haar volleerd levensbegrip had ze een eigen
wijsheid vergaard; dat grove levensbegrip zou hebben kunnen luiden:
liefde heb ik nooit gekend, ik was te leelijk; het bezit van geld moet mij veel
vergoeden.

— God, geef mij liefde — vrouwenliefde; vóór alles een eigen kind, was
Hannie's levensdrift, die nog tegen haar veertigste levensjaar uit haar donkere
oogen drong. Oogen waaraan het blinken der jeugd nu geheel was ontgleden
en waarin vochtige glanzen af en aan stroomden, als de radio zong van liefdes-
verlangen, van liefdesheimwee en smart.

Na zoo'n vacantie, alleen in de eenzame kamers doorgebracht en in het
aan 't eind van den zomer wild toegegroeide tuintje, toog Hannie weer naar
school in den blinden gang van een slaapwandelaarster met den droom op


