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het gezicht; dof en vreugdeloos en moe van het wachten, op iets dat niet
kwam.

Iets dat haar naar de brievenbus joeg, wanneer de krakende tasch van
den besteller zijn geknerp in de stilte van den singel hooren deed, dat haar
redeloos den buitenweg opdreef bij de beklemming van den zomeravond die
daalde, weeral zonk. Dit, iets, dat geen naam droeg, doch honger was,
honger, dorst, een almachtige liefde-behoefte.

* *
*

Op een dag werd Louise ziek. Haar egaal bleek gezicht kreeg een oker-
kleur. Van nieuw perkament leek het de tint van 't eeuwenoude materiaal
te verkrijgen.

In den aanvang der ziekte leed zij weinig. Het was of de innerlijke kracht,
die haar leven zoo sterk had bestuurd, nu de gelatenheid-in-ziekte tot een
sterkte deed zijn.

— Begreep Louise niet dat de dood haar wachtte ?
Of zou de zuster, die altijd alles beter had geweten, meenen dat ze beter

werd, niettegenstaande het vonnis van den dokter, door dezen aan Hannie
toevertrouwd. Van Louise kon Hannie zich dat best indenken, Louise die
zoo knap was, letterlijk van elke wetenschap verstand had, die verkozen had,
stil met haar te leven — behalve dan de maandenlange reizen die ze alleen
maakte — doch die, zoo ze gewild had, het leven van Dolf had kunnen heb-
ben, zoo bekend en gewaardeerd en vertrouwd met alles wat in 't stadje
bewoog aan geestelijk leven.

Ze tobde nog, Hannie, of ze op den dood moest voorbereiden of niet, toen
reeds duidelijk de vernietiging begon, met oogen die al te zacht werden en de
doffe rust gingen vertoonen van een ziel die wordt gedoofd.

De felle, verbeten leefkracht had zijn spanning losgelaten en de vlam
eener aangevuurde ziel, die in den donkren blik had gestoken, was ineenge-
zonken tot gloed. Door het bruin-geel der huid drong een blos van koorts en
de oogen, hun wilsdwang kwijt, werden een diep bed van zachtheid, waarin
Hannie's bange blik neergleed om er nog meer beangstigd uit op te stijgen.

In een verwondering bekeek Louise telkens haar koortsige gezicht ze
had dus ook frischrood bloed gehad, vlak achter dat geel, het dorre geel
harer huid, dat haar jeugd en levensloop had bepaald. Als ze den spiegel
weer teruggaf aan Hannie's reikende hand, gleed er een vreugdige tevreden-
heid, alsof er nu een oplossing van 't een of ander in haar ziel had plaats
gegrepen, over haar gelaat.

Nu kon — scheen die gelaatstrek te zeggen — zij zich schikken tot de groo-
terust, die rechtvaardige rust, die voor alle vrouwen, begeerden en onbegeer-
den, eindelijk hetzelfde is.


