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eigenlijk een ander geworden, want, zakelijk als ze altijd was, informeerde
ze nu toch niet naar Hannie's school, zinspeelde zelfs niet op het nu al
weken lange verzuim. En toen reeds een tweede afgezant kwam, dezen keer
het waarnemend hoofd der school, in haar goed recht bazig tegenover deze
weifelige, die geen verlof en geen waarneemster voorstelde, giste Louise,
onverschillig met matten vraagblik, bij Hannie's terugkeer in de zieke-kamer:
— m'n naaister? —

— O, nee nee . . . . niets werkelijk niets beijverde zich
Hannie en Louise vroeg al niet meer.

Maar al die tweestrijd, die moeilijke uren, waarin het in Hannie perste
en wrong of zij zich — nu een oude vriendin der zusters als verzorgster dienst
wilde doen —niet pardoes naar haar anderen plicht, haar school zou moeten
begeven, loste zich op in een spoedigen nacht, waarin Louise, bewusteloos ge-
worden, maar steeds greep voor zich uit met bezige vingers in de vlokkige
deken, zooals ze in een drukken examentijd met diezelfde gespannenheid
haar papieren bijeen kon grissen.

Plotseling het spel der doelloos bezige handen stakend, naar adem hijgend,
stierf ze.

*

Toen begon Hannie's doodstille wacht over het koud worden dier ontstel-
lend welsprekende handen.

Alle dubbelheid van zorgen weg nu: de rust van één gevoel. Leed, dat
terugliep, de jaren der kindsheid tegemoet, leed dat vooruit liep, de jaren
van den ouderdom in; overal: gemis.

Op 't gelaat der doode trok aan de mondhoeken het oude lachje, 't ironische
lachje dat alles in 't leven begrepen had. Dat nu wéér begreep.

— Louise, Louise — fluisterde Hannie telkens den naam, tot het woord
een liefkoozing werd als de rozige glans van het aanschemerend ochtend-
licht, dat de overledene beschijnen kwam.

Tot die laatste wake overgleed in een slaap, een moeilijk worstelen met
zorgen, uiteenzettingen, betoogen, waarin de lang overleden vader discussi-
eerde met het hoofd der school, de zoo beroemd handige klerk van Adolf den
maaltijd verzorgden en Willempje speelde, het verstandige, groote gezicht
naar haar opgekeerd in een zwijgende vraag: wat nu ?

Ze gleed in den dag terug en in de wreede feiten. Nog altijd had Louise
haar glimlach, maar strenger, terechtwijzend, en in benauwing wist Hannie
het laatste salaris opgeteerd, al Louise's achterstallige lessengeld, naar de
instructies die de zieke zelf met verwonderlijke waakschheid had gegeven,
ten naastenbij geïnd en ook reeds op Louise's advies aan rekeningen van
boekhandelaren uitgegeven. Pijnlijk nog hoorde Hannie de formule, die in
een dwin genden dreun gesuisd had in haar heete hoofd en die haar hand


