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schrijven moest : daar ik mijn lessen na deze ernstige ziekte niet meer
zal kunnen waarnemen, verzoek ik u de regeling zoo te treffen, dat u het
honorarium der tot nu toe gegeven lessen, liefst zoo spoedig mogelijk, zult
willen storten op mijn postgiro enz.

— Netjes schrijven! — had ze zwakjes, toch puntig nog bevolen van
uit bed.

Nu zouden dagen komen waarin geen plaats was voor toegeven aan haar
droefheid. Ja, Jan in Rome was er nog, niet rijk, maar altijd rijker dan zij,
die niets bezat dan haar pensioen in de toekomst en de kleine levens-
verzekering. Hannie tobde voort aan een brief, een langen uitleg, dien ze
aan Jan schreef als aan een vreemde

De begrafenisondernemer, dien ze had laten komen, sprak niet van geld,
hief bezwerend zijn hand op: 'n gebaar van: dat komt terecht. En Hannie
had de krankzinnige waag een eerste klasse begrafenis te willen hebben
De man knikte, vond het blijkbaar vanzelfsprekend, en Hannie, beangst,
urmde iets te voorschijn van „niet rijk " — fluisteringen die
de man niet scheen te verstaan In deze dagen dreven de gebeurtenissen
elkander voort, was de schokkende begrafenisdag plotseling ingeslopen.

— Er kwamen heeren uit Den Haag heeren van de „examencommis-
sie", een woord dat de nederige zuster daar ver in 't provinciestadje als iets
legendarisch was voorgekomen. Zelfs zou er worden gesproken aan 't graf.
En Hannie hief zich, toen eenmaal de indrukwekkende spreker begon, over-
dreven-rechtop, geheel vervuld van 't besef dat zij de eer Louise bewezen
waardig behoorde op te vangen. Ze was nu door alle fazen van ontstellende
feiten als een mecaniek geworden, die tandenklapperend niet wist van gevoel
meer, slechts van bedwang.

Zoo stond ze trillend voor 't opene graf, waar het kind-broertje diep in was
weggelegd, hem met een starenden blik, als kind tot kind, aanroepend om
hulp; 'n gevecht met zichzelf tegen die zoo snel en diep ontroerde kern harer
ziel, die hier alleen overgeleverd stond tusschen het pompeuze ceremonieel
van een begrafenis.

En haar mecaniek bewoog, maakte buiginkjes, toen de heeren der examen-
commissie verrassend vlug afscheid namen en ze daar plotseling ontnuchterd
stond tusschen de gewone menschen van 't stadje, de zware kroon van den
luister ter laatste eer van Louise van haar weggetild.

De kille wind tochtte langs haar bange oogen; het was goed, het was nu
alles goed.

De al te groote stijfheid harer ledematen ontspande zich tot een plechtig
voortschrijden waarin zij bewust nu deelnam.

Zoo kwam ze haar huisje binnen, eenzaam eenzaam.
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