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Voor en na hadden al de glorierijke relaties van Adolf het zusterpaar los-
gelaten. Louise had tijd noch lust gehad voor het bestendigen der vriend-
schapsbanden met al die „plaatselijke grootheden", zooals ze deze oude
kennissen, vrienden ook van haar ouders betitelde. Doch nu deed het Hannie
toch goed dat er van hen zooveel vriendelijke brieven waren, zooveel uit-
noodigingen, zooveel echte blijken van sympathie voor haar zelf Want
Louise kwam in al die brieven tekort geleerde zuster, knappe zuster,
'n enkele keer: hoogstaande zuster. En Hannie werd wel gedwongen tot de
gedachte.... lief had men in 't stadje Louise niet gehad; zelfs de mede-
leeraressen gaven weinig blijk van droefheid, alleen de heeren uit Den Haag,
uit Leiden, uit Groningen, van daaruit hadden ze meer warmte in de zinnen
gelegd, een beetje meer, want van hoogachting waren die ook al vol.

Zij, alleen zij, leed om de voor immer heengegane

Het was een Zaterdag die volgde en de diepgrijze regenlucht hing laag boven
de wilgenrij aan den overkant van den smallen singel. Kinderen dwaalden
doelloos rond en een bakkerskar werd met een plof als een schot dichtgegooid.
De jongen met zijn bloemenkorven slenterde langs de huizen, wierp met
vragend gezicht een tuinhekje open, en dienstmeisjes repten zich in het
uitzicht op den naderenden Zondag.

— Blijft u den Zaterdagmorgen nu nog thuis! — had in een vriendelijk
briefje vol begrip het hoofd der school geraden en eraan toegevoegd: —
de kinderen verlangen naar u, zij hebben erg medelijden met u. — Ja, zij
had kleine kinderen die van haar hielden; Louise had altijd van die groote
meisjes gehad, vervelende klassen dikwijls, Louise's taak scheen altijd streng
te moeten zijn. Van al die leerlingen en oud-leerlingen 'n enkele die iets van
rouwbeklag had gestuurd. Maar de heele school een prachtigen krans!

Alle onrust over 't verliezen harer betrekking, over onaangenaamheden,
ontstaan uit haar wekenlange verzuim waren weggenomen. Het was werke-
lijk, of ieder zich beijverde goed voor haar te zijn. Het oude vreugdige ge-
voel: liefde voor kinderen, naar wie haar eigen aard altijd weer uitging, werd
in haar leed bevestigd. Dit steunpunt was haar dan toch gebleven: de kin-
deren, haar taak. 't Deed goed in 't eigen tuintje te zijn en dit alles zoo duide-
lijk te voelen. Hannie's hand plukte liefkoozend aan den rooden wingerd, die
zijn blad voorbij het venster had geschoven; de zilte najaarsgeur, dehersttin-
ten, de schoonheid van de grauwe winterlucht, het sprak alles tot haar zinnen.
In haar gemis zonk een vriendelijke rust neer . . . . Ach, haar Louise had toch
weinig geleden, pijnlijk was de ziekte niet geweest, en ze was ingeslapen zonder
doodsstrijd, alleen met dien zwaren rimpel tusschen de wenkbrauwen, die ook
na een drukken dag daar zat. Ze betrapte zich erop te bedenken, dat Louise
die prachtige bloemen van de school niet had gezien en ook haar bloemen


