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gunnen een opleving van haar jeugd, die haar geknecht heeft gehouden uit
zuinigheid. Louise had voor zulke geschikte kamers, waar zooveel boeken
konden staan en waar men zooveel egards had voor haar leerlingen en al
haar bediening, heel wat meer moeten betalen dan haar aandeel in 't huisje
en 't dagdienstbodetje bedroeg. O, die Louise was altijd slim. Ja, ja, zij was
slim. Deed zij niet, toen ze beiden heel jonge meisjes waren, de huisnaaister
eerst de japonnen voor Hannie maken, opdat zij kon zien hoe het model uit-
viel. Kort en goed, het is haar voordeel geweest met de zuster, op wie lang-
zamerhand en als vanzelfsprekend al de lasten van de huishouding zijn ge-
schoven, te blijven samenwonen.

En als zij had geleefd, was blijven leven, dan zou ze op een goeden dag
van Parijs uit geschreven hebben — Parijs, waar ze dol op was — dat ze
daar bleef en dat Hannie maar een ander moest zoeken voor het aandeel in
het huisje. Dat zou Louise even rustig hebben gedaan als ze het geld van de
leerlingen nog wist te innen tijdens haar leven, nog net voor haar dood. Maar
die zekere brief, zoo'n keurige correcte damesbrief was haar bespaard geble-
ven, omdat ze gestorven was. Daar haar 't kaartenspel uit de handen was
gestooten.

Doelloos, zoekend loopt ze 't huisje door, de trap op.
De kamer van Louise waarin ze nu zit, de mooiste kamer van 't huis

verstart zich tegen haar. De rijen boeken staan in trotsch gebaar en zwijgen.
Alles zwijgt rondom. Van Louise's sterken geest is de omgeving nog geheel
vervuld. De groote orde die in de kamer heerscht — hoe ontzettend ordelijk
was Louise, hoe gruwelijk-berekenend-ordelijk — is de kracht die haar hier
wegdrijft. O, ja, hier hoort zij niet thuis, hier wil ze niet meer komen. Als
door een boozen geest: orde, opgeschrikt, dwaalt Hannie de kamer, de ver-
dieping af.

Er wordt aan de deur gebeld. Zondagsch bezoek nu kan ze toch geen
menschen zien. Ze duikt neer op den keukenstoel; hier kan niemand haar ont-
dekken. Dan, als de Zondagmiddag donkert, gaat ze met tastenden tred de
suite in, ze strompelt voort, want een tranenvloed, die niet recht komen wilde,
sijpelt stilaan uit de oogen neer. Hier is haar thuis, hier zijn de meubeltjes, die
al veroordeeld waren van haar weg te moeten. Alles zal nu bij haar blijven, de
wankele pianokruk, het cretonnen crapaudje, al die herinneringen van allerlei
aard, waaraan ze gehecht was — zij bewaarde alles, Louise deed alle over-
bodigs weg, verschil van aard was dit — maar ze was blij al haar bezittink-
jes nog bij zich te weten, 'n Groepje familieportretten, een paar foto's van
Willempje, gezellige zitjes en schemerlamp]es. Overal is wat te zien en nergens
is er een kale plek op 't behang in deze suite. Hier is de eetkamer, waar
Louise, neerbuigend altijd een beetje, toch wel heel graag zich verwennen liet
met een sterken kop koffie om elf uur 's Zondags — burgermenschen-ge-
woonte — zei Louise. Nu ja, dat wist ze ook wel, maar 't smaakte goed,
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