
4 1 2 G E L U K

vormloos rond haar en met haar groeide tot den nacht. Als een ding zonder
leven zocht ze eindelijk haar bed.

Een verstild menschelijk wezen, dat 's ochtends weer opstond, als met
angst zich klemmend aan de schooluren, die haar in dit leege leven vast
hielden alsof ze zonder die zou vallen in een diepte.

Ze vocht den winter uit en op een ochtend zag ze een bottenden tak tikken
tegen haar slaapkamerraam. Innerlijk losgeraakt van den normalen levenswil,
ervoer ze een kleinen schrik: het voorjaar. Deze openbaring van het diepste
levensbesef in elk vrouwehart deed haar als uit een verdooving opkomen.

De lente!
Het Vroeger en het Nu, het stond in zijn gesplitstheid voor haar. Het Vroeger

was het geluk, dat dwaallicht dat voor ieder uitdanst, dat terugdanst, dat
men nooit vat en dat men verloren waant als men het bezit.

Geluk, wat was het? Mannenliefde, een thuis, kinderen. Begrippen waar-
van ze was afgedwaald. En was ook met het rijkste bezit 't gevoel van geluk
denkbaar, als je niet eerst leed en zorg had gekend ? Geluk was in haar leven
alleen denkbaar geworden in verband met leed. Zijn licht glanst dan als
niet mogelijk is in den klaren dag van 't gewone vrouwenleven. Toen zij
beiden het broertje hadden vastgehouden in zijn leven en na zijn dood,
hadden zij haar geluk bezeten in vreugde aan tranen gebonden.

Louise op haar manier en zij — o, zij! Het broertje, het bizondere kind,
dat nooit gestorven was. En nu was heengegaan door Louise's verraad.

Want onbereikbaar was hij voor haar geworden, die geen kracht meer
bezat om de volheid van smart over 't kind op te roepen. Deze smart waar-
uit ze geleefd had; die haar het fijnste begrip had geschonken van wat liefde
was. — Ontberend geluk.


