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Ik pres: „Toe Door, ik ben verbazend nieuwsgierig/' en dat is mijn eenig
excuus en tenslotte de waarheid geweest.

Dan staat ze op; dribbelt met kleine, nette pasjes naar de commode, vischt
een karig portretje uit de onderste la. Door poetst mijnheer Tempelman
op met der mouw.

Een min mannetje, pokdalig, neen, net nog niet pokdalig, met harde oogen,
mottig, op en top een zeer kille burgerman.

„Mijnheer Tempelman had," zegt Doortje met klem, „heel goed z'n brood
als tailleur."

Ik observeer, ze is oud geworden, onze Doortje, sinds dezen zomer, maar
een beetje majesteit, een weinig afstand, geeft deze ouderdom haar wel. Haar
stem vandaag heeft een ietwat trieste, verborgen mineurtoon, ze weet me
dadelijk te grijpen daarmee; in de oude oogjes smeult een diepe en minder
sterfelijke vonk. Haar lijfje is minner, schijnt ietwat geslonken en om het
kleine, tanige gezichtje geeft de spierwitte muts een lichtenden krans.

„Bij mijnheer Tempelman was ik meer voor de huishouding, ziet u; hij
was, wat je noemt: een keurig nette man." „Ik ging er," zegt Door, „niet
heen met het idee om te trouwen," en bij deze woorden ziet ze me strak aan.
Nu zie ik als 't ware in een helderen spiegel; door dit argeloos woord, hoe
duidelijk is me de gang van zaken opeens.

Niet om te trouwen ging Doortje er heen, och arme. Als ze nooit gelogen
heeft dan liegt Doortje nu. Ik voorvoel, och wij vrouwen, wij kunnen zoo
zuiver voorvoelen, met mijnheer Tempelman, om mijnheer Tempelman is
Doortje de „via dolorosa" gegaan.

Dan verwar ik me haast in al mijn argumenten: „natuurlijk — van zelf —
neen Door, dat is best te begrijpen, zoo iets heeft van jou ook geen mensch
verondersteld."

Ze snift, ze knikt; zit daar valsch nederig in 't melkwit mutsekransje, stel
je voor, dat iemand je van zoo iets minderwaardigs verdenkt.

Dan heb ik, mevrouw, al spijt van mijn ondoordachte praten. Een gesprek
over „blomme" ware wellicht meer „on the safe side" geweest. Maar 't is te
laat voor zulke bedenksels, Door is er in, ze is een geboren vertelster, zóó-
eene kan zichzelf al vertellende best vergeten, zóó-eene praat om de liefde
tot 't verhaal.

„Ik ben er drie jaar geweest als huishoudster-juffrouw; drie rustige,
prettige jaren, ik heb best en bestendig voor mijnheer Tempelman gezorgd.
Wat een man, mevrouw, wat een man!" Op der stoel begint het oude
Doortje puur te dansen; „wat een beschaafde, wat een nette, wat een in-
keurige man. Overdag was ie tailleur, dat is niet meer dan billijk, maar
's avonds als ie er zoo echt gezellig eens voor zat. Voor 't raam, ziet u, en ik
met mijn verstelwerk der tegenover, zooals ie dan overal z'n oordeel over had."

Mijnheer Tempelman woonde in de stad.


