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,Ja," zei ze, „we woonden op 't kerkepleintje, u weet wel, pleizierig en
rustig, niet veel passage, maar d'r kwam toch nog wel eens iemand langs."

O zeker, denk ik, zoo'n echt achterbaksch pleintje, de kilheid slaat je van
de steenen tegemoet.

„'s Avonds," gaat Door verder, „ging mijnheer Tempelman d'r voor
zitten, en wat een kostelijk oordeel had die man. Hij besprak de dominee
en ook de burgemeester; hij zei me wel eens: „dat zou ik heel anders hebben
gedaan."

„En jij?"
„Mij paste het zwijgen als mijnheer sprak."
„Hij kon zich, ik weet het nog best, ook zoo ergeren aan de raad; ze

doen het alles, zei mijnheer Tempelman, van onze centen; de gemeenterei-
niging maakt niets dan schuld, het electrisch licht kan niet uit. Je zou
soms zeggen dat het allemaal zoo maar niks kost. Als der huizen gebouwd
werden, ging mijnheer Tempelman sikuur eens even kijken en zoo'n flink
oordeel als ie daar dan over had. Die nieuwe manier van bouwen met al die
zondige pertieken; errekers noemde 't meneer en daar had ie niks mee op.
U moet denken, wij hadden op z'n ouderwetsch, een spion. Maar 't ergste,"
zegt Door, „had meneer tegen op de lichte zeden en daar heeft ie ook heel
veel verdriet van gehad. Dansen, kon ie zich zoo aan ergeren en dan, de
bioscoop trekt de menschen hard naar beneden, hoe dikwijls heeft mijnheer
Tempelman me dat zelf niet gezegd. Zoo leefden we," zegt Door, „erg ge-
zellig en rustig; ik zorgde voor nette, zwarte kleeding; der viel nooit geen
onvertogen woord. We waren, zeiden de buren, een in-degelijk gezin."

Een in-degelijk gezin: ze zucht, ze laat de heerlijkheid even bezinken; nu
zit ze in het vrouwenhuis als een nonnenklooster, maar tot een in-degelijk
gezin heeft Doortje behoord.

Die mijnheer Tempelman met zijn netheid wordt me wel wat al te machtig
en mijn lichte gedachten dwalen eventjes af.

Oudejaarsavond straks. „Door, zouden ze weer zoo toeteren op de schepen,
dat vind ik zoo machtig mooi op oudjaar."

„Vindt u dat aardig?" zegt Doortje, voor 't eerst een beetje snibbig.
„Mijnheer Tempelman vond dat ordeverstorend, zoo'n vreeselijk kabbaal
daar midden in de nacht. Hij zei altijd: de politie moest er beter voor zorgen,
dit is het uur om te slapen en niet voor muziek. Er waren," zegt Doortje
peinzend, „ook voetzoekers en donderbussen."

„O ja," zeg ik, „leven dat is er op Oudejaarsavond genoeg."
„Drie jaren," gaat Door verder, „'t leken me gerust wel drie weken, want

als je dan zoo rustig en vredig samen leeft, na drie jaren kwam die heel
koude winter, is me moeder gestorven; voor plezier ging ik nooit uit, maar
moeders begrafenis had ik niet gaarne gemist."

„Door, zei mijnheer Tempelman, doe het nou maar heel op je gemakkie.


