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GERARD WALSCHAP, Celibaat, Rotterdam, Nijgh & van Ditmar, 1934.
Weinig namen keeren in deze kolommen zoo veelvuldig en geregeld terug

als die van Gerard Walschap, den jongen vlaamschen schrijver, die zich,
met Maurice Roelants en Lode Zielens, aan de spits der jonge vlaamsche
romankunst heeft geplaatst. Celibaat is van 't jaar al het tweede boek
van hem, dat hier besproken wordt. Toch wijst dit feit geenszins op veel-
schrijverij, Walschap werkt in 't minst niet te vlug en met de uiterste
zorgvuldigheid. Maar zijn boeken zijn niet groot. Een roman van hem leest
men in een avond uit •— voor velen in dezen tijd, nu letterlijk iedereen het
immers vervaarlijk ,,druk" heeft, een onmiskenbaar voordeel!

Als ik zeg dat Walschap's boeken niet groot zijn, denk ik daarbij uitsluitend
aan hun omvang. Wat hun wezen, hun essentie betreft hebben zij juist wél
iets groots, en daarenboven iets nog altijd groeiends. Dit laatste, „Celibaat,"
acht ik zijn tot heden beste boek. Het is ook — zij het op wel gansch andere
wijze dan b.v. Timmermans' werk! — zeer typisch vlaamsch, misschien
moest ik liever brabantsch zeggen, want het doet denken aan die groote
Brabanders Jeroen Bosch en Pieter Brueghel. Ook dit is het werk van een
sterk en diep-grijpend kunstenaar, een vaak wrangen spotter en een dikwijls
ijzingwekkend pessimist — een idealist tevens; deze termen zijn geenszins
met elkaar in tegenspraak. Griezelige gestalten duiken ook uit Walschap's
bladzijden op, in 't minst niet aantrekkelijk zijn verreweg de meeste zijner
figuren, en men vraagt zich somtijds af: waar in godsnaam heeft deze
kunstenaar plezier in, wat drijft hem zulke monsters tot zijn hoofdpersonen
te maken ? Maar wie zoo denkt miskent een oogenblik de liefde van een groot
artiest, zijn krachtige gebondenheid aan al het menschelijke, aan de alles,
ook monsters, ook laffe en wreede schurken, scheppende natuur.

Van zijn pessimisme overtuigt ons Walschap door ons altijd weer te
wijzen op de kleinheid, de onmacht, en het eeuwig lijdend voortwroeten der
menschen, van zijn idealisme voornamelijk door de louterende macht van dat
lijden aan te toonen. Niet enkel schavuiten — zij zijn trouwens zeldzaam in
zijn werk — ook lamlendige zwakkelingen en mispunten worden in Walschaps
romans bekeerd tot wat hij „goedheid" noemt, een niet-meer-redeneerende,
blindelings gevende menschenliefde (maar als men het zóó zegt moet men
toch niet te veel klemtoon op „liefde" leggen, want werkelijke, actieve liefde
is iets heel anders!). Van het kind André d'Hertenfeldt, in het begin van
Celibaat, lezen wij op blz. 15: „De buurvrouw, een rijke, kinderlooze
weduwe, vertroetelde twee groote honden. Maar soms moest zij toch al eens
uitgaan zonder ze te kunnen meenemen. Dan werden ze opgesloten in de
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achterkeuken en daar lagen ze een avond lang eendelijk en menschelijk te
janken. Het kind genoot daarvan omdat het papa, mama en de twee meiden
belette te slapen. Het lag de honden aan te moedigen: nóg, nóg, nóg harder!
Als papa in de kamer naast de zijne met een bonk uit het bed sprong en
nutteloos met zijn vuisten op de muren trommelde, was het innig voldaan".
Deze zelfde André, die zijn moeder letterlijk doodsart, en dat wel op de ver-
fijndste wijze, die later een op zijn kamer in slaap gevallen poes plotseling en
plezierig met een brandende sigaar in den neus brandt, deze griezelige sadist
(ons herinnerend alleen aan hetgeen uit de jeugd van een Philips II verteld
wordt) geeft aan het einde zijn liefdevolle verpleegster de woorden: ,,Vous
êtes trop bon, Monsieur" in den mond. En de schrijver voegt er dan bij:
,,Maar zij sprak een taal die hij reeds niet meer verstond. Want hij had niet
het gevoel goed te zijn noch zocht hij in die goedheid nog behagen. Hij had
dat einde van lijden bereikt, waar alle weerstand zich neergelegd heeft en
de mensch, gezuiverd, niets meer dan goedheid is. Hij was goedheid".

Voor hij eindelijk sterft, aan uitputting en ,,hersenverdroging", lezen wij,
op de laatste pagina: ,,Zijn geest werd met den dag helderder op de eene
waarheid, die hij overgehouden had, maar nooit geformuleerd: dat de deernis-
waardige menschen voor elkander goed moeten zijn."

Bij volledige erkenning van deze waarheid moet het mij toch uit de pen,
dat ik André d'Hertenfeldt's bekeering ertoe niet innig heb kunnen volgen.
Het staat er, en ik wil het wel gelooven, maar ja maar mij zijn
toch óók voorbeelden bekend van wreede individuen die juist in het
verdriet hoe langer hoe geniepiger en boosaardiger werden, 't Is waar dat
deze André in aanraking komt met één van die vrouwelijke wezens, wier
echte, uit loutere menschenliefde gegroeide goedheid geen grenzen schijnt
te kennen, en waarvan er in al Walschap's boeken minstens ééne voor-
komt.

Ik zeide het, meen ik, al vroeger: deze schrijver is een zeer scherp en
bijtend-geestig menschenkenner en -beelder, maar van de waarheid der
zielsevoluties, in zijn boeken beschreven, overtuigt hij ons niet altijd.
Gerard Walschap, wiens grootheid zetelt in zijn onweersprekelijk groot-
meesterlijke kracht en macht van opmerking en uitdrukking, blijft tot nog
toe voor mij méér een verbijsterend knap menschenbéélder en caricaturist
dan een aandachtig en liefdevol naspeurder en verklaarder van mensche-
lijke levensgangen.

Eén figuur in Celibaat moet ik in 't bijzonder nog vermelden als zeld-
zaam weldadig en voortreflijk begrepen. Het is die van pastoor Claerebout,
den priester, die sterft als een veldheer. Maar zulk een . . . . rehabilitatie
was Walschap dan ook wel eenigszins aan het priesterschap verschuldigd —
men denke maar even aan het boek ,,Trouwen" terug!

H.R.
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RIE CRAMER, Paradiso, Utrecht, W. de Haan, zonder jaartal.
Lichte lectuur, die in haar soort waarde heeft, omdat ze nergens ontaardt,

niet vulgair wordt en niet zwaarwichtig; die den eenmaal ingezetten toon
behoudt. Een toon van helderheid en speelschheid. Men hoort geen wan-
klank, de schrijfster derailleert niet en zij blijft die zij altijd was: de
vlotte teekenares, die gemakkelijk de contouren van een landschap trekt,
daar menschen in plaatst, — menschen die van de kleine liefelijkheden
des levens genieten en die zich niet gauw van hun stuk laten brengen door
wat verdriet. Menschen, die iets sportiefs hebben en die den humor niet
vergeten. Zoo wordt het leven voor hen als een spel, een „eerlijk spel" —
waarbij de inzet toch wel hoog kan zijn — maar dat fair gespeeld wordt.
In een Italiaansch landschap, in Tessin, ligt het huisje tegen de bergen, -^
het ,,Paradiso" waar de wat cynische en beroemde schilder met zijn vrouw
voor een tijdje komen wonen. In dit arcadisch landschap voelt zij zich „zalig",
hij daarentegen voelt er zich aanvankelijk als een kat in een vreemd pakhuis.
Hoe deze twee menschen, die in veel ver van elkaar afstaan, elkaar tóch,
door een natuurlijke liefde blijven binden en boeien, daarvan vertelt Rie
Cramer op onderhoudende wijze. En als ik me bedenk, dat haar boek in
leesportefeuilles en leesbibliotheken zal rond gaan, dan verheug ik me er
al op dat vele vrouwen, (want mannen lezen meestal zulke boeken niet) zich
eenige avonden zullen amuseeren, beter en op zuiverder wijze dan b.v. bij
een revue of in een bioscoop. Zij zullen enkele uren aangenaam zoek brengen
met dit in lichte kleuren geteekend verhaal, waar iets van levensliefde uit
opstijgt. Een verhaal dat, ondanks de moderne allure, tóch eigenlijk „dege-
lijk" is, want de menschen er in blijven naar hun hart luisteren en geven aan
hun innerlijke stem gehoor. Soms herinnert het verhaal ons iets te veel aan
de society-stukken zooals men die voor ongeveer twintig jaar graag en veel
zag spelen en die men nu niet meer zoo argeloos zou kunnen genieten;
maar Rie Cramer heeft iets dat daar toch boven uit gaat: oprechte levens-
lust — en die is zeldzaam in deze tijden!

Jo DE WIT

A. VAN DER HOORN—SURIE, Ik zoek werk, Leiden, Leidsche Uit-
geversmaatschappij, 1934.

Wanneer niet de plicht op me gerust had in mijn kwaliteit van beoor-
deelaarster dit boek uit te lezen, ik zou het na de eerste bladzijde reeds
ter zijde hebben gelegd, dat lijdt geen twijfel. En daarmee zou ik toch in
zekeren zin onrecht hebben gepleegd. Want merkwaardig is deze roman zeker.
Nooit nog las ik een boek dat zoo zeer uit leegten en vervlakking opstijgen,
kwam naar een bezieling, die, hoewel niets met het hoogste te maken heb-
bend, dan toch merkbaar uitgaat boven het alledaagsche. In die periode is
er gloed en vuur in het boek en er heerscht een merkwaardig tempo.
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„Ik zoek werk "de navrante geschiedenis zoo ge wilt van een moder-
nen intellectueel die werkeloos is, die vrouw en kinderen heeft. Een die het
eerst goed gehad heeft en nu bij een massa-ontslag op straat is komen te
staan. Betrekkelijk verwende menschen die geen werkelijke ontbering
kennen. Doch die er nu aan gelooven moeten. Die klein gaan wonen, zuinig
moeten zijn, hun kapitaaltje interen. Maar erger is het kwaad van het
werkeloos zijn zelf — dit besef van nutteloosheid, het vernederende, ver-
lammende besef van onmacht. Hij probeert het met spaarbrieven, verzeke-
ringen alles niets leegte

Tot zoover is het boek banaal en een gewone praatroman, al boeit het
onderwerp eenigszins door het actueele. Zelfs is er een zeer vulgaire periode,
een bedenkelijk laagte-punt, waar de vrouw onverwachts naar Nice reist,
naar het sterfbed van haar vader en daar op grove wijze haar haat tegen
haar stiefmoeder uit. Het erge is dat de schrijfster kennelijk „groeit" in het
geval. Wat te zeggen van een „dame", die tegen de hospita van haar vader,
die in haar de dochter van diens vrouw meent te begroeten, zegt: „néé,
dat is goddank mijn moeder niet — ik dacht dat u dat wel zien kon." En
wat er volgt is nog veel erger!

Doch plots komt er een keer in het boek. De h e 1 d i n staat op. Tot nog
toe was zij een vrouw zooals er duizenden zijn. Maar nu, nu de man, ver-
nederd en ontzenuwd, aan geestelijke verarming dreigt ten onder te gaan,
vlamt haar moed, haar levenskracht omhoog met zoo felle, met zoo sterke
vlam, dat alles verlicht wordt in haar omgeving, tot het hart en het lichaam
van haar man toe. Zij erkent geen crisis, tenminste geen waarin zij ten onder
moeten gaan; zij gelooft dat er in de wereld—zij het in andere werelddeelen —
nog wel mannen met knuisten noodig zijn, en haar geloof is zoo meesleepend,
haar liefde zoo begeesterend dat zij den man wekt uit zijn slaap en hem zich
zelf en zijn eigen krachten bewust doet zijn. Vooral als zij in staat is gebleken
zelf een groot offer te brengen. Dan komt de man tot inzicht; zijn eigen-
waarde en zijn liefde geven hem nieuw leven. Deze periode is in het boek
g o e d — misschien niet litterair goed, maar het heeft zooveel vaart en
temperament dat men onwillekeurig meegesleept wordt. Hier steekt de
waarde die het boek bezit: de levensdrift, de levensovertuiging, het geloof
dat het leven om-zich-zelf waard is geleefd te worden. Hoewel de schrijfster
geen bijzonder talent bezit en in het liefde-gevoel harer heldin een sterk
erotisch element schuilt, is er iets moedgevends in dit werk dat als zoodanig
— dus als maatschappelijk verschijnsel — niet onderschat mag worden.

Jo DE WIT

ANTOON COOLEN, De man met het Jan Klaassenspel. Rotterdam,
Nijgh & Van Ditmar, 1933.

Ofschoon er sedert dien weer nieuw werk van dezen uiterst vruchtbaren
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schrijver verschenen is, zouden wij toch nog wel gaarne even de aandacht
van de lezers van „Elsevier" willen vestigen op deze door Nijgh en van
Ditmar met zorg uitgegeven novelle van Antoon Coolen. Naar zijn onderwerp
behoort zij nog geheel tot de z.g. regionale letterkunde, waaraan de schrijver
zijn hart tot voor kort geheel scheen te hebben verpand. Sedert dien is
echter zijn legenden-boek „De Zegen der Goedheid" verschenen, waaruit
blijkt, dat Coolen van zins is nieuwe wegen te gaan. Wat „De man met het
Jan Klaassenspel" betreft, het is, of zich daarin reeds iets aankondigt van
een en ander, of in dit sober geschreven stuk proza reeds een zekere wending
plaats grijpt van het provinciale naar het algemeen-menschelijke. Het
pittoreske van de Peelstreek heeft hier zijn geslotenheid verloren en is
uitgegroeid tot een landschap, dat van een breedte is, die herinnert aan
Boenins beschrijvingen van het Russische landschap en aan die van Goetel
in „Mijn dubbel leven". Tusschen haakjes: een voortreffelijke roman, die
veel te weinig opgemerkt is.

Coolen neemt in deze novelle als het ware een aanloop tot werk, dat van
een epische allure belooft te worden. Slaagt hij hierin en weet hij zich van
de romantische trekken van zijn provincialisme (zie Felix Timmermans, die
men telkens weer als waarschuwend voorbeeld in verband met Coolen
noemen moet!) te ontdoen, dan zal hij misschien de schrijver worden, die
in staat is onze letterkunde op waardige wijze in het buitenland te ver-
tegenwoordigen.

In elk geval: deze novelle is een uitstekend staal van Coolen's kunst in
het stadium, waarin zij op het oogenblik verkeert. Wij kunnen de lectuur
een ieder aanbevelen, die van met forsche trekken geschreven proza houdt.

ROEL HOUWINK

FELIX TIMMERMANS, Bij de Krabbekoker . Amsterdam, P. N. van
Kampen & Zoon. Z.j.

Dit verhaal behoort tot het beste wat Felix Timmermans geschreven heeft.
Het verheugt ons dit na vele inzinkingen en teleurstellingen te kunnen
konstateeren. Reeds in den novellen-bundel „Pijp en Toebak" waren sporen,
die op een verbetering wezen.

Het zou niet zoo verwonderlijk zijn, indien overigens deze verbetering
aan Timmermans populariteit niet ten goede zou komen. Want te zeer heeft
hij zijn lezers met een klakkeloos gepredikt vitalisme — in den zin van
„Pallieter" — verwend, dan dat er bij hen groote ambitie zal bestaan om
den schrijver te volgen, wanneer hij wederom, gelijk in „Schemeringen van
den Dood", afsteken gaat naar de diepte.

Te lang heeft hij den bedriegelijken sluier der aardsche schoonheid ge-
spreid over het lijden der menschen, dan dat men het nu nog aanvaarden
zal, wanneer hij dezen sluier wegrukt — gelijk Piet Verhelst, alias de Krabbe-
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koker, in dit verhaal het mombakkes rukt van het door den kanker aan-
gevreten gelaat van zijn vrouw met wie hij zoovele jaren in onmin heeft
geleefd —; een Timmermans, die niet meer de malsche vergetelheid brengt
van een leven vol zon en honing — zal men zeggen —, dat is „onze" Timmer-
mans niet meer, dien lusten wij niet.

Doch voor den kunstenaar, zoo er nog iets waarachtigs gebleven is in
zijn verhouding tot de Muze, die hij dient — en waarom zouden wij veronder-
stellen moeten, dat dit bij Timmermans niet het geval zou zijn ? — kan er
hier van een alternatief geen sprake zijn: de kunst is sterker dan de gunst!
Zoo mogen wij verwachten, dat in het werk van dezen Vlaamschen schrijver
thans eindelijk de late bloei begint, waarnaar degenen, die zich niet door de
kwistig uitgestrooide Vlaamsche sappigheden vangen lieten, reeds zoolang
hebben uitgezien.

ROEL HOUWINK

C. S. ADAMA VAN SCHELTEMA, Verzamelde Gedichten. Rotterdam,
Adama van Scheltema's poëzie is nog altijd zeer populair. En geen wonder,

want het is dezen dichter mogen gelukken onzen vaderlandschen volksaard
in zijn werk herhaaldelijk op gelukkige wijze tot uitdrukking te brengen.
Lezers en hoorders herkennen zich meestal gemakkelijk in zijn gedichten,
voorzoover zij zich althans niet te zeer bewegen in de richting der Duitsche
romantiek. Want dan wordt, vooral in onzen zakelijk georiënteerden tijd,
het vinden van een aanknoopingspunt heel wat bezwaarlijker.

De kloeke bundel is door de firma Brusse op de van haar bekende keurige
en royale wijze uitgegeven en is voor iederen poëzie-liefhebber een kostelijk
bezit. Het is een buitengewoon plezierig werk te bladeren in dit boek en
naar willekeur zich te verdiepen in de dichterlijke schoonheden, die Adama
van Scheltema ons in zijn vruchtbaar leven heeft mogen schenken. Ter zijner
nagedachtenis is het een waardig en blijvend monument.

ROEL HOUWINK

DR. JOHAN BROUWER, Kronieken van Spaansche Soldaten uit
het begin van den Tachtigjarigen oorlog. Zutphen, W. J. Thieme
& Cie, 1933.

Een schitterend geïllustreerd boek, dat de belangstelling verdient van
iederen Nederlander, die zich voor het verleden van zijn volk interesseert.
Hoezeer kan dit werk onze Vaderlandsche Geschiedenis verlevendigen in
zulk een belangrijk tijdvak als dat van den Tachtigjarigen oorlog! En wat
een goeden kijk geeft het op den mensch: men kan er meer uit leeren dan
uit menigen psychologischen roman. Gaarne wenschen wij het vele en toe-
gewijde lezers toe.

ROEL HOUWINK


