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Hij versmaadt geen kansen nu zij liefde gemaakt heeft van zijn kameraad-
schap-uit-voorzichtigheid en zoover kan natuurlijk geen man zich op zijn
ouderdom wagen, of hij wordt betooverd. Dus vindt hij dat zij toch zoo lief
kan zijn en hij trekt zijn grens al gauw verder: als hij zijn vrijheid ten slotte
maar redden kan en geen leed stichten waarmee liefde te duur wordt betaald.
Het verveelt hem dat hij haar niet opvoeden kan en volstrekt eerlijk zijn.
Haar onbedorven primitiviteit heeft karakter en charme, tusschen zijn mo-
dern of pervers doende flirten. Maar hoe moet hij haar bekoelen? „Het
huwelijk is niets voor mij, Irreke." Of: „De vrouwen zijn goed genoeg,
Irreke, maar het sacrement deugt niet." Of: „De heele wereld is een slavernij,
ik wil vrij blijven," dat zijn allemaal café- of jongmansboutaden, bluf die
haar niet verontrust.

Hij zegt eens heel ernstig dat zij hem goed moet verstaan: voor hem is
niks serieus, niks, absoluut niks; voor hem is de heele wereld komedie. Neen,
niet lachen, hij meent het, alles is komedie voor hem, alles. Hij leeft naar zijn
zin en kijkt naar niemand, naar niets. Terwijl hij het zegt, hoort hij verbaasd
hoe gewoon en banaal de levensopvatting klinkt, die hem toch, meent hij,
van allen onderscheidt, als een vrijbuiter van het streng gedrild vreemde- j
lingenlegioen, dat hij in de beschaafde menschheid ziet. Hij legt haar uit '
dat alle mannen zoo spreken, maar eerst als ze de vijf en dertig gepasseerd 1̂
zijn. Dan zijn ze eindelijk ontnuchterd, maar ze zitten met een dikke matrone '
en met kinderen in huis, ze zitten in een partij waar ze niet meer uitgeraken,
ze hebben een positie die hen bindt en nu beginnen ze te dwepen met hun j
onafhankelijkheid. De vrijgevochtenen! Maar hij, Irreke, hij slaat dat alle-
maal over, hij hoort er van in het begin niet bij. Zij werpt op dat hij toch zelf
ook al van een partij is en een positie heeft. De andere meisjes waarmee hij
omgaat, speelt zij tegen hem uit als bewijs dat hij ook op zoek is naar een
vrouw en het eeuwige liedje dat hij haar zingt noemt zij een uitvlucht. Zij is
hem zeker niet rijk of mooi genoeg, maar een boerin, niet waar.

Zoo lokt zij tegen verklaringen uit, want hij is nooit brutaal. Op de sofa
bewondert hij haar. Haren, oogen, lippen, oortjes. Als hij zijne fijne dunne
handen weerszijden hare borsten houdt, zonder ze aan te raken, als vereerend,
grijpt zij verhit die handen vast, maar weert ze als zij woelen. Eigenlijk is j
hij dankbaar om zulk verzet, want zij zou maar steeds meer rechten nemen I
uit zijn spel, niets dan spel. Zij bemerkt de opluchting bij hem en hoe hij zich
haastig van haar afmaakt, zoodat zij nu begint te denken dat haar dorpsche
preutschheid ongelijken strijd voert tegen zijn minder scrupuleuze vriendin-
nen. Met haar louter kostschoolsche ontwikkeling kan zij hem niet boeien; ,,.
haar mentaliteit is half non en half boerin; mondaine manieren die hem ver- j
lokken liggen buiten haar bereik; wat zij degelijkheid noemt bespot hij; het ^P
doet haar pijn, maar er is niets anders; alleen zinnelijk kan zij hem lokken en I
binden. De ware liefde, werd haar geleerd, is iets hoogers: de band der zinnen


