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Niet dat onze herder met gesloten oogen zijne kudde weidt. Hij kent haar
kwaad, al gaan wij ons grofste bij hem niet biechten, maar bij een toevalligen
pater en, als het kant noch wal raakt, in Brussel in den donkersten biecht-
stoel, van de donkerste kerk rap binnen en buiten. En zooals Daan Moeykens
nemen wij ook nog wat mee naar den hemel.

Hetgeen voor meneer pastoor overschiet als hij biecht hoort, 's winters
met zijn voeten op een verwarmden plavei, is altijd nog ruim genoeg, om
hem degelijk in te lichten over het forsche leven van het vlaamsche volk.
Hij weet dat de moderne geest van heidendom langzaam doordringt tot in de
afgelegenste huizekens.

Om nu maar den Eeckhout te noemen, ons gehucht van zeven huizen,
daar gaan goed en kwaad op en af. Vroeger werd er nog al op jachtwachters
geschoten en het gebeurde wel eens dat zoo'n dienaar van meneer den graaf
's nachts naar huis kwam gekropen, met een paar messteken in zijn lijf.
Daar hooren wij niet meer van sinds meneer de Graaf, door de voorspraak
van Henri ken zegt men, de twee oudsten van den daglooner Cools tot jacht-
opzieners heeft aangesteld. Wees gerust dat zij de stroopers inrekenen en de
hazen ook. Dat is dus beterschap.

Dan zijn er standvastige elementen, zooals de boeren Mertens en Podevijn.
Waarschijnlijk bearbeidden zij deze bloeiende velden reeds in het leenroerig
tijdvak. Sedert al die eeuwen bouwen de Mertens aan hun fortuin. Oorlogen,
hongersnood, cholera, plagen tastten het aan en vernielden het. Zij herbe-
gonnen en nu is het fortuin groot. Maar het ondermijnde hunnen eenvoud en
hunne vroomheid niet. Altijd voort zwoegen, sparen, bidden, baren en ster-
ven zij zonder ontsporen en leveren aan het land van Vlaanderen harde
mannen en vruchtbare vrouwen, probleemloos, degelijk, niet te verleiden en
niet te verwoesten.

Een voorbeeld zijn de Podevijns, goede buren, trouw en vroom volk, vast-
gebeten aan hun bezit. Maar sedert een generatie sukkelen zij wat met de
vernieuwing van hun bloed, zoodat men niet goed meer wijs geraakt uit de
verhoudingen. Er is vader noch moeder meer, er zijn twee ooms, drie nichten
van 18 tot dertig jaar en een knecht en dan verder kinderen. Er zijn er nu
vier en de menschen spreken weeral van een vijfde. Zij wonen afgezonderd
en zijn het nu altijd twee dezelfden die voor kinderen zorgen of wordt dat
onder de zes verdeeld, dat weten wij ook niet. Vrede en eendracht tieren op
dat erf, nooit wordt er een onbetamelijk woord gehoord en vermits de kinde-
ren de drie mannen nonkel noemen en de drie vrouwen moeder, zullen wij
moeten wachten tot zij groot zijn en de ouderen dood om daar weer klaar in
te zien.

Dan hebben wij b.v. ook dien Fik Rollé. Op ronde voor Sint Pieters
Penning slaat meneer Pastoor hem natuurlijk niet over. Fik komt thuis als
de pastoor juist neerzit. Hij vraagt waarom die rijke Paus geld van arme


