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Dan voelde hij Struwentius’ oogen, en begreep diens blik. Zacht fluitend
ging hij naar de veranda, keek even naar den laaienden hemelbrand in het
westen en liep dan de trap af naar den hof.

De dag begon te sterven, de boomen en de struiken, de hoeve en de schuren
alles kreeg een laatste rosse omhelzing van de zon. Sander wandelde door den
hof, ging zitten op een oude, wankele bank. Naast hem geurde roomblanke
jasmijn; in de bleek stonden witte pioenrozen, glanzend als rozig parelmoer.

Twee maal zag hij het meisje in 't blauw de verandatrap op en af gaan;
toen bleef ze boven. Sander wist dat ze nu over haar moeder spraken.
Langzaam gleden zijn gedachten naar vroeger, naar zijn moeder en vader
en naar een buurmeisje. Met z'n vieren zaten ze op een bank onder den
bloeienden peereboom. Zij, de kinderen, hadden bloemkroontjes van made-
liefjes op. Het buurmeisje zong, en hij keek, keek maar. Als het uit was
boog hij zich naar haar toe en kuste haar, midden op den mond die gezongen
had. Vader lachte luidkeels, moeder, met een weemoedigen glimlach op
haar bleeke gelaat nam hem beschermend in haar armen.

Toen waren ze nog kleine kinderen, maar nu jonge menschen.

Een rilling voer door Sander heen, een huivering voor een lang verwacht
en verlangd geluk.

In de lanterskamer hing nu het laatste zonlicht hoog tegen de zoldering
en zette de kamer in een mystieken glans. Struwentius en het meisje spraken
over de moeder. Ze hadden haar zoo goed gekend, ze hadden zoo veel over
haar te vertellen en te vragen.

Ze stonden, ze dachten niet te gaan zitten. Dieneken, de handen gevouwen
over haar lijf, stond naast de tafel. Ze vertelde met zachte stem hoe het met
haar moeder en haar was gegaan, van hun moeiten en zorgen en van haar
vaders dood, van moeders ziekte en sterven.

Struwentius stond recht tegen de piano, en zoo, van uit de verte, luisterde
hij strak voor zich kijkend. Zijn schedel was nobel als van een oud Egyptisch
beeld en de vingers van zijn handen spitste hij voor zich als in gebed.

En als Dieneken dan ophield met spreken, en zuchtte, dan begon hij met zijn
bronzig-donker geluid te vertellen van haar goedheid, haar bescheidenheid,
van haar opgewektheid, en van haar schoonheid. Hij raakte in vervoering,
zijn stem werd week als sprak hij over iets dat hem na aan het hart lag.

Van uit het schemerdonker keek Dieneken met groote oogen. Dan zweeg
hij, zuchtte diep, en met zijn handen gebarend en over zijn schedel strijkend,
liep hij naar de veranda. Dienekens gelaat plooide zich tot een smartelijken
glimlach en ze sloot de oogen. Ze zwegen —.

Van buiten klonk in den schemer het gekwor van een kikkerkoor. Een
enkele ster begon in de lucht te fonkelen en frissche veldgeuren dreven de
kamer binnen.

Ze spraken verder, werden nog vertrouwelijker, voelden zich als twee




