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vrienden die één en het zelfde verloren hebben. — En weer stokte Struwentius
in zijn spreken, en weer look Dieneken haar oogen.

Donker en stil was het nu in de kamer, en in die stilte klonken volle fluit -
tonen van buiten, van Sander. Zuiver gleed en dribbelde het door den klaren
avond. En even moest Struwentius er naar luisteren, drong het tot hem door:
daar Sander, hier Dieneken.

Dan, van uit het donker, met wonderlijk klinkende stem, vroeg Struwen-
tius of ze wist dat hij haar had liefgehad, haar moeder. En heesch antwoordde
Dieneken dat ze het wist, dat het haar als een groot en innig geheim was
toevertrouwd.

Langzaam liep Struwentius naar haar toe, langzaam nam hij haar hoofd
tusschen zijn handen, en met omfloerste stem zei hij: ,,kind, je had mijn
dochter kunnen zijn."

Met vochtige oogen keek Dieneken naar hem op, ze snikte kort. Plotseling
greep ze zijn handen, kustte die hartstochtelijk, vluchtte dan naar de ve-
randa de trap af.

Van uit den hof klonk nog steeds het fluiten van Sander, dat meezong met
het deinend kikkergekwor.

In de duistere kamer, voor de gordijnen van het groote bed, stond Stru-
wentius, het hoofd gebogen, de handen voor het gelaat.

Hij zag zijn leven als een vertrapten bloesemtak.

Van de rivier klonken geluiden: een sleep die ten anker ging, korte zware
fluitstooten van de sleepboot, verward ratelen van veel afloopende anker-
kettingen.

Het wekte Struwentius uit zijn mijmeringen, langzaam, op den tast,
liep hij naar de veranda. Heel vaag en onwezenlijk, bijna kleurloos, kon hij
nog de bloem trossen zien.

In het westen had de lucht wat van het zonnelicht vastgehouden en was
nu groenig-blauw als van een oude schilderij. De sterren begonnen helder
aan den maanloozen hemel te fonkelen en Struwentius zocht die welke
het felst schitterden. Eens hadden hier twee jonge menschen naar de sterren
gekeken. Ook toen was het een maanlooze hemel geweest vol twinkelende
sterren, en ook toen hadden de gouden regen en de glycinen gebloeid.

Met schoon beheerscht gebaar, als was het een gewijde handeling, plukte
Struwentius een paar trossen bloemen.

Als hij de kaarsen in de koperen pianoluchters had aangestoken, zoodat
een zwak licht door de kamer scheen, zette hij zich voor het instrument,
zocht muziek en begon een andante van Beethoven te spelen. De muziek
harmonieerde wonderlijk met de stemming van den avond. Een telkens weer-
komend thema met een echo, en een overgang in mineur waren als de milde
herinnering en het heimwee dat in Struwentius' hart leefde.


