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Op tafel leunend verborg hij zijn hoofd in zijn arm. Hij mompelde nog
eenige onverstaanbare woorden om dan geheel te zwijgen.

Buiten regende het nog steeds en het geruisch vermengde zich met gezoem
van ontelbare insecten die op het licht af in de kamer waren gekomen.
Het was of de aarde schreide. — Zoo nu en dan kwam een zachte windvlaag
wat regendroppels van de bloemtrossen op de veranda schudden en fluis-
terde geheimzinnig door de boomen om de hoeve.

Sander, als had hij een visioen, staarde de duisternis in.
„Ik zie alles," fluisterde hij nauw hoorbaar, „ik zie alles, daar zal ik van

schrijven, een menschentragedie...., een werk, een werk."
Struwentius had aandachtig zijn hoofd opgeheven. Als hij Sanders blik

zag greep hij zijn handen, drukte ze aan zijn borst en, als een bezwering
fluisterde hij heesch: „Sander, Sander, Fortis age, dat God je groote krachten
mag geven."

Sander glimlachte gelukzalig. „Die heb ik," en op een vragenden blik van
Struwentius, „armoede en liefde."

Even moest hij het goed in zich opnemen, dan lachte Struwentius scham-
per, — „armoede en liefde!" En terwijl hij onvast naar de veranda liep,
„ik had geen armoede."

Sander kwam bij hem en saam keken ze de duisternis in. Het regen-
ruischen kwam nu sterker tot hen. Ver weg, misschien ergens op de rivier,
gloorden lichten in de onpeilbare donkerte. Maar zij zagen er werelden in,
werelden en tijden die ze in hun hart en ziel vonden als schoone illusies. —
De koele wind deed de bloemtrossen wiegen, druppels vielen als tranen op
hun handen die op de leuning rustten.

Lang, heel lang was er slechts het regenruischen in de nachtelijke stilte.
Op een windvlaag kwamen dan zacht klokkeklanken tot hen, wonderlijk

ijl als kwamen ze uit een oneindige verte.
Daar stond Struwentius recht, ging naar de piano en begon een zacht

spel van mineurklanken die uitgroeiden tot een melodieuzen zang van wee-
moedige herinneringen.

Er was iemand, diep in zijn koetsiersjas gedoken, de verandatrap opge-
klommen, en hij had gemopperd over het lange wachten dat hij moest doen.

„Ha, Jan van Brummen!" had Struwentius geroepen, en de koetsier had
wat moeten drinken. Hermken was wakker gemaakt en allen hadden ze nog
wat gedronken en gegeten en toen luidruchtig de wankele trap afgedaald en
de jachtbreak ingestommeld.

Als ze het erf afreden zeiden op de hoeve twee menschen tegen elkaar:
„Foj toch, 't is binao dag."
„Zoo bats heb't ze't nog nooit 'emaakt."


