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In een haven waar veel kustlijnen samenkomen, ontscheepte hij, gelijk
met het Russische echtpaar, en den Italiaanschen graaf.

Ongeveer tien jaar later ontmoette ik hem voor de tweede maal, weer
aan boord van een schip, weer na vertrek van Havana. Hij was ietwat ge-
zet geworden, zijn mahoniebruine kop was nu glad geschoren, en hij was
kaalhoofdig, waardoor zijn schedel minder vierkant leek. Ik had hem niet
direct herkend. Pas toen hij met zijn rug naar me toe stond, schoot me te
binnen dat ik die militaire houding al eens meer had gezien. Hij had twee
kinderen bij zich, een blond meisje van een jaar of acht, en een jochie met
donkere, zwaar omwimperde oogen in een ovaal, olijf kleurig gezichtje. In
zijn kleeding leek hij ook niets meer op den dandy-achtigen Europeaan van
kort na den oorlog. Hij droeg een slordig zittend pak van khakikleurig tro-
pical met dubbele borstzakken, en een leeren riem bij wijze van koppel.

Ik sprak hem aan. Hij herinnerde zich die reis natuurlijk. Daarmee was
zijn leven in deze streken begonnen. Hij was nooit meer in Duitschland
terug geweest.

Het meisje, met broertje aan de hand, kwam direct naast hem staan,
Hij ontdooide toen ik opmerkte hoe ze op haar vader leek.

Allengs vertrouwelijker vertelde hij me enkele stukken van zijn leven
tusschentijds. In een der Centraal-Amerikaansche republieken had hij een
betrekking gekregen als instructeur in militaire zaken, was zelfs opgeklommen
tot een hoogen rang in het leger. Hij werd genaturaliseerd, en nadat hij vol-
doende was ingeburgerd, en met eenige families in de hoofdstad bekend,
huwde hij een jongedame van het land, een schoonheid, die moeder werd
van de twee kinderen die bij hem waren. Bij een plotseling opstuivende
revolutie, koos hij de partij van zijn militairen chef, een generaal van wien
men verwachtte dat hij president van de Staat zou worden. De revolutie
mislukte, ze werden verslagen. Hun chef neergeschoten, vluchtte hij en een
aantal andere rebellenleiders naar het buitenland. Zelf nam hij met vrouw
en kinderen de wijk naar Cuba, want zijn vrouw wilde niet mee naar de
Vereenigde Staten of naar Europa. Op Cuba was hij gebleven totdat een
half jaar geleden in hun land een algemeene amnestie voor politieke vluch-
telingen werd afgekondigd. Om bepaalde redenen wees men hem echter
in de haven C, waar ze arriveerden, voorloopig af. Nu ging hij het nog
eens probeeren. Hij had na de laatste verkiezingen wat betere kans door
invloed bij enkele leidende figuren in de hoofdstad. Hoewel nog niets
zeker was.

— Och, het leven is een dobbelspel. Ik had op het verkeerde paard ge-
wed, zei hij bitter.

— En uw vrouw?
— Die is wel toegelaten en daar gebleven, antwoordde hij haastig.
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