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Lieve Vriend!

NU gij zwijgt en altijd zwijgen zult, nu zullen wij trachten iets te
zeggen, van wat ons hart reeds lang bewaart en dat wij nooit
volledig hebben kunnen uiten, omdat gij het ons niet hebt toe-
gelaten.

Wij hooren nog den warmen klank van uw stem, wij zien nog de flonkering
in uw oogen, wij voelen nog den druk van uw zachte hand; en onze ziel weet
voor immer welk een mensch gij waart in de diepste en ruimste beteekenis
van dit woord.

Wij zijn tot u gekomen met de eerste, geschreven zwellingen van ons
gemoed; tot u, omdat gij niet ongenaakbaar zeteldet op een Olympusje van
zelfverheerlijking; omdat gij u niet verhuldet in een wolkje van ijdele en
ledige zelfverzekerdheid en we zekerheid wilden hebben, omdat we een
andere stem wilden hooren klinken boven den twijfel in ons.

Uw eenzaamheid was immers niet bitter en uw nederlagen waren nooit
hopeloos.

Gij hadt den troost van de schoonheid gevonden in dit eenvoudig mensch-
zijn, diep en ruim.

Gij kendet „dit stil verdriet dat leven heet" en wist hoe de blijdschap
doortrokken kan zijn van het zilt der melancholie, omdat een droom nooit
geheel wordt vervuld en omdat afgronden liggen tusschen droom en daad.

Maar gij wist ook van het zwoegen der eenzamen in nachtelijke uren en
de beelden van uw jeugd sprongen in u óp, als een jong gemoed tot u kwam
en stamelend verhaalde van die wonderlijke bevingen, van die trillingen en
van een strijd, menigvuldig en op vele gebieden beleden, toen een schuchtere
ziel een klankbord zocht. Gij hebt nooit uw eigen jeugd verloochend; — en
de idealen daarvan; zoo konden wij, die jongeren in wier naam ik waag te
spreken, tot u komen en gij begreept. Gij onderkendet in de facetten van
onze belijdenissen de drama's van dezen verscheurden tijd, waarop wij ieder
naar eigen inzicht reageerden. Gij hebt altijd dit inzicht geëerbiedigd, al was
dit het uwe niet.

Het gelaat van de aarde is versluierd; met onstuimige vaart jagen de
wolken over de wereld. En indien, in het verkwijnende licht, in u een angst
opstond, de angst die in ons allen siddert en somberheden uw elan eenigs-
zins hebben kunnen fnuiken, dan hebt gij uw oud en trouw hart verwarmd
aan het werk, dat gij zaagt tot stand komen, dit werk der jongeren, waarvan
er velen hier zijn en die u maar teruggaven wat gij hun schonkt:

de eerbiedigende liefde voor den mensch en voor het leven,
het bereid zijn tot het aanvaarden van de schoonheid, zoowel in de


