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mooi, vaste matière met veel lijn, niets puddingsachtigs. Zoo wordt Irreke."
Hij zwijgt, er valt een poos; dan zegt Bernard, ook naar het plafond, dat

hij medelijden heeft met Irma. „Men kan zich zoo inbeelden hoe dat meisje
zich de geboorte van haar kind vroeger voorgesteld heeft: een man wien zij
het geluk uit de oogen leest; bezorgde, stralende ouders. Kom, laat ons over
iets anders spreken." Hij staat op: „Gij moet in elk geval uw leven leven.
Uw geluk voor alles."

Henriken geeft toe dat Bernard toeneemt in polemische scherpte. „Maar,
Monseigneur, wij spreken verschillende talen en zullen mekaar nooit ver-
staan. Toch moet er iets zijn dat ge verstaat, probeer het eens," Henriken
fluistert heesch: „Ik zou dat kind eens willen zien." Het is een gesmoorde
kreet die Bernard door merg en been snijdt; ook hem is het verlangen naar
een kind ingeboren. Hij wendt het hoofd af en neen ook deze taal zegt hij niet
te begrijpen. Niet zoodra is hij alleen of hij ontbloot de ferme boerenschou-
ders, geeselt ze ongenadig en maakt een plan van negendaagsche vasten en
gebeden, opdat God het verlangen naar het kind nog sterker late worden en
genoegen neme met wat Irreke tot nu toe geleden heeft. Gaat dit oogenblik
voor zijn vriend voorbij, dan voorziet hij een lange doling, wie weet zonder
terugkeer. En wat met Irma?

Veertien dagen later, bij een volgende storting, is Henriken weer al opge-
wekte geestigheid. Bernard, als hij uw gezicht ziet, moet hij u plagen, het is
sterker dan hemzelf. Gij hebt zoo'n echt pastoorsgezicht, iets zalvends dat
hem prikkelt en tegelijk iets geslotens, iets fanatieks, dat hem amuseert.
Maar toch denkt hij niet dat ge het als pastoor ver zult brengen. Ge zijt een
ietsje te veel idealist. Het feit dat ge hem nog niet buitengeschopt hebt, nu
ge toch al lang moet ingezien hebben dat ge met hem geen succes voor de
galerie zult behalen, verder uw trouwe zorg met Irreke, wel, enfin hij wil u
niet vleien, maar dat heeft zoo iets van de heiligen en ge weet dat heiligen
in het clericaat nooit carrière maken. Dit nu eens niet om te plagen. Denk na,
Monseigneur, 't zou te jammer zijn dat iemand als gij b.v. niet vicaris gene-
raal zou worden. Daar zijt gij voor in de wieg gelegd. Ernstig, Bernard, hij
denkt er zelfs aan zich heelemaal terug te trekken, omdat zijn vriendschap
of gezelschap hem ten slotte slechts hinderen kan.

Dat vindt Bernard een bizonder fijne attentie, helaas misbesteed. Voor
hem moet Henri nu eens absoluut geen egards hebben, maar anderen zouden
met een tiende procent van zooveel fijngevoeligheid al gelukkig geweest zijn.

„We zullen niet discuteeren vanavond, Monseigneur, anders zou ik zeggen
dat in uw oogen een godvergeten ketter natuurlijk, behalve een stommerik,
ook vooral een bruut moet zijn. Dat is voor u uitgemaakte zaak, punt.
Nu wat anders. Laat hem de bankrekening van de anderen eens zien. Kijk,
zijn bedoeling was de twee partijen elk eene som te bezorgen, groot genoeg
om er in een dorp een deftig huizeken met grooten hof voor te koopen. Een


