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excuus voor dat ijdel en gevaarlijk tijdverlies. En zij leert hem Henriken
kennen. Interessant b.v. dat zij Henriken niet cyniek vindt zooals hij. Zijn
„cynisme" is volgens haar niets dan het verweer van een kwetsbare gevoelig-
heid en de vrucht van een scherp verstand, een verstand als vitriool, monsieur
1'abbé. Heeft monsieur 1'abbé nooit opgemerkt dat hij daar soms onder lijdt?
Hij spot genadeloos met de domme menschen, maar soms zegt hij dan heel
diep: zalig de eenvoudigen. Daarin is hij zelfs inconsequent. Hij pleit voor
volksontwikkeling die een einde zal stellen aan volksbedrog door godsdienst
en politiek, maar 's anderendaags zegt hij dat denken vergif is en ontwikke-
ling uit den booze: onwetenden zijn gelukkig. ,,Ik zou hém gelukkig willen
maken, monsieur 1'abbé."

Bernard vraagt verbaasd of Henri dan niet gelukkig is, hij, altijd zoo wel-
gemoed, zoo optimist. Dolly antwoordt dat hij verteerd wordt door ver-
langen en kijkt Bernard scherp aan, maar hij stelt haar teleur met iets heel
pastoorsch: het onbewust verlangen naar God. Zou hij dan toch niet meer
weten dan zij ?

Op een avond weten zij het allebei: als Henriken Dolly opbelt. Zijn stem
is rustig. Hij zal in geruimen tijd niet kunnen terugkomen, liefste, hij vertrekt
naar den vreemde. Zij moet maar niet op hem wachten en zich van nu af
volledig vrij gevoelen. Of zij schreit en hem in de rede valt, het helpt niet, hij
verklaart rustig slechts een paar seconden voor haar te hebben om een kus
uit de verte te zenden. Wees gelukkig, lieveling. Vergeef hem dit bruusk af-
scheid, hij kan werkelijk niet anders. Veel groeten aan vriend Bernard. Wordt
naar hem gevraagd, weet dan van niets.

De hoorn knakt neer en waar kan de radelooze heenloopen tenzij naar
Bernard. Moet Bernard nu zeggen: Gij zijt maar eene concubine en ziedaar
de straf voor uw ongeregeld leven ? Zal God hem misduiden dat hij dit niet
gezegd heeft maar uit een bewogen hart deze vrouw getroost. Veiliger hadde
hij een sigaar gerookt en het jongste boek van Dom Marmillon „La sainteté
sacerdotale" gelezen. Nu leert hij dat het leven een beetje liefde en veel leed
is. Zij vraagt hem snikkend of hij werkelijk gelooft in een God die het geluk
van den mensch wil. Krachtig belijdt hij dat geloof. Als de collega's morgen
spotten, zal hij zwijgend denken: gij zijt nog altijd wijs, ik niet meer, ik kan
niet meer zoo veroordeelen.

Een paar dagen later kunnen zij elkander troosten. Het parket stapt af
in de bureelen van het Comptoir Commercial enz. Bernard zelf krijgt politie
voor een ondervraging naar zijn verhouding tot Henriken. Een college-
leeraar onderhoord voor een zaak van handel in verdoovende middelen!
De collega's spotten niet, ze troosten. , J a , wie zich sociaal bemoeit mag zich
aan alles verwachten." Dat „sociaal" behelst een nauwelijksche ironie die
hem schramt, een heel oppervlakkig huidwon dj e, maar ook dat kan ontste-
ken. Volgens twee ouderen is Bernard nog jong en ijverig, dat gaat er wel af.


