
26o HET KIND

Zij troosten niet mee, laten hem gerust, paffen vreedzaam aan hun sigaar,
maar Bernard voelt zich alleen. Met zijn God, met zijn geweten.

Het staat gelukkiglijk in geen enkel dagblad, maar te Mechelen weet men
alles. De vicaris generaal, voor kort nog zoo minzaam, zet een ernstig gezicht.
Natuurlijk worden de uitstekende bedoelingen van Bernard niet betwijfeld.
Zelfs meer: het zijn de ijverigste priesters die het eerst worden beproefd. Wie
niet aan de straat timmert. . . . hetgeen echter niet wegneemt dat de voor-
zichtigheid een der hoofddeugden van den priester blijft. Verstomd hoort
Bernard hem over Irreke, Dolly en nog drie andere bezoeksters spreken. De
wijze waarop hij zegt dat dit alles in zijn oogen volkomen onschuldig is,
bevat toch een uitnoodiging hem dat even uit te leggen. Hij hoort die verkla-
ring niet zeer aandachtig aan, lijkt het, alsof hij vooraf al overtuigd was.
Bernard zegt dat hij in het college en zoo mogelijk nog meer in het atheneum
eerst en voor alles priester is. Hij beschouwt zijn taak niet geëindigd na de
klas, maar tracht ze er buiten voort te zetten. Hij spreekt over het verlaten
Irreke, zijn vriend en diens toekomende. Het grootste geluk van zijn priester-
leven zou zijn deze drie te helpen terugvinden wat zij, och men kan hier niet
te veel over schuld spreken, verloren hebben. De vicaris-generaal klaart
altijd meer op. Bij nog eens een zoete aanmaning tot voorzichtigheid glimlacht
hij al zooals vroeger, vraagt zelfs of Bernard zich goed voelt, daar hij volgens
hem wat bleek ziet en ja de vicaris generaal vertelt zelfs dat hij aan galsteenen
leed en moest geopereerd worden en daar komt, tiens, den dag zelf dat gij hier
waart, beste vriend, de oude pastoor van Veltzele en geeft hem een adres van
een apotheker. De vicaris generaal schrijft naar dien apotheker en krijgt het
genoemde fleschje, vooral terpentijn. Terpentijn en ik weet niet wat nog
allemaal. En sindsdien niets meer gevoeld. Ja, zoo heeft ieder zijn kruisje,
beste vriend, daar zijn we God zij dank weeral van af.

XIV

Van af de zesde maand moet men zich om de drie weken door den ge-
stichtsdokter laten onderzoeken. Men verneemt dan dat alles nog goed is en
hoe men nogal nauwkeurig den dag kan bepalen. De dag breekt aan zooals
de andere, men begeeft zich naar het gesticht.

Het begint 's avonds met pijn en het zal met pijn eindigen. Reeds bij de
eerste, komt men verschrikt overeind en grijpt naar de bel; maar als de zuster
hoort dat het nog maar begonnen is, glimlacht zij een heel klein beetje min-
achtend over uw kleinzeerigheid en trekt zich zonder een woord terug. Dan
komen de andere pijnen, maar de tijd volgt niet, hij staat stil, het blijft altijd
maar nacht. Soms gilt men, omdat iets zoo gruwzaams door geen mensch ter
wereld kan verdragen worden, maar dan komt de zuster waarschuwen dat de
andere moedertjes moeten rusten. Een beetje aan de andere denken dus en


