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niet te kleinzeerig zijn. Soms ziet men vlekjes en schemer voor de oogen, het
lichaam wordt doorstoken dwarsdoor, van onder naar boven, van boven naar
onder. Er brandt een vuur in. Dan wordt het niet meer om uit te houden.
Andere vrouwen zullen ook pijn gehad hebben, maar deze niet. Dit is sterven,
het hart staat stil, de adem begeeft, men kan nog juist het belknopje grijpen.
De zuster komt en fronst een beetje de wenkbrauwen, want men moet toch
wat meer moed hebben. Men zegt dat men zich voelt sterven, de zuster grim-
lacht eens, blijft wachten op de volgende pijn en daar de tusschenpoos nog
lang valt, gaat zij bij het eerste krampje weg en sust nog even door de deur-
spleet. ,,En maar flink meewerken.” De nacht bljjft stil staan in een verlaten-
heid oneindig. Men denkt niet zoozeer aan den ontrouwe of de ouders. Tus-
schen de pijnen ligt men afgemat en bezweet met gesloten oogen, los, onthecht
aan gevoelens. Men strijdt dezen doodstrijd ten einde volgens de natuur. Dus
moet de nacht wel begeven, eindelijk breekt het licht door, nog leeft men.
Het ontbijt wordt gebracht, juist wat men niet noodig heeft, maar men is in
het gesticht en krijgt dus dat ontbijt. Dan krijgt men den dokter, die nog eens
onderzoekt, en het nog op drie uren schat, ,,dat zal er niet ver neven zijn,
maske.” Want men is in een gesticht van maskens. Later krijgt men nog de
zuster, zij helpt de twee laatste uren nu eens goed meewerken. Men zegt dat
men niet meer kan en aan 't sterven is, maar dat zeggen de maskens allemaal,
dat hoort de zuster nict eens meer. De natuur zorgt er voor dat de dokter
gelijk haalt met zijn schatting en na de drie uren wordt men naar de operatie-
zaal gevoerd. Daar wordt het kind van Henriken geboren. Zijn naam zal
Luc zijn. Men slaapt in.

Wanneer men wakker wordt mag men het kind zien. Het wordt gebracht,
in de armen gelegd, men glimlacht er lang tegen, men kust het eens lang.
Het wordt weer weggebracht. Er rolt een droomschoon wiegje binnen, daar-
naast komt een witte doos vol kindergoed staan, geschenk van den eerwaar-
den heer Bernard. Dat mag in de kamer blijven. Men glimlacht er langzaam
naar, fluistert merci, slaapt weer in. Des avonds wordt men wakker. Goed
uitgeslapen, frisch, grijpt men de bel opdat het kind worde gebracht, want
nu heeft men een ganschen nacht om het te bezien en het een vinger in zijn
polleken te steken, misschien nijpt het al. Maar de zuster zegt dat het kind
volle 24 uren zonder eten moet blijven, morgen vroeg wordt het gebracht.
Men heeft dus den nacht voor zich om te denken aan den trouwelooze die nu
bij de andere ligt, aan de ouders die bij elkaar liggen en men begrijpt niet:
waar is de bitterheid van acht maanden her tot gisteren? Zij heeft plaats ge-
maakt voor zachten weemoed en liefdevol wachten op het kind. Gaat uw gang
die haar verlaten of verstooten hebt, dat het u goed ga. Men wacht op het
kind met twee harde, levende, vol stroomende borsten.

Het kind wordt gebracht en zuigt ze vol stekende pijn, die op de tanden
doet bijten en een beetje wild maakt. Volgezogen ligt het norsch verzadigd



