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die grap een speciale reis naar Brussel gedaan en Irreke verzekert hem dat
het ernst is. Ze heeft hem zelfs bij het binnenkomen bij de schouders gevat
en zoo dicht aan zijn gelaat hartstochtelijk gefluisterd: hij komt terug, dat
Bernard wat achteruitdeinsde om niet gekust te worden. Hij wordt zelf al zoo
gek als Irreke, en moet zijn geluk verbergen achter ruwheid, zooniet zou hij
misschien zelf een arm om haren schouder leggen en fluisteren: „Alles wat
gij en het heel klein beetje dat ik om hem geleden heb, heeft God aanvaard.
Irma, hij heeft ons verhoord."

— „Allemaal goed, hij komt terug, de fijne meneer. Hij laat mij daar een
kasteeltje zetten op een terrein van minstens een hectaar groot en dan is het
geld op. Brengt hij ander geld mee? Want in dat kasteeltje moet ook nu en
dan gegeten worden. Hij schrijft dat hij boterhammen meebrengt. Zou ik hem
eerst niet vragen hoeveel? En zou ik hem niet schrijven dat een man als hij
natuurlijk altijd zijn woord houdt, maar dat wij domme wantrouwige boeren
zijn, die maar zullen gelooven dat hij komt als hij hier zal zijn. Irma, zoo gauw
ik hem zie, doe ik hem de boeien aan en leg hem vast, anders gaat hij ons nog
loopen, kind, dat zult ge zien." Ze lachen weer tegen elkaar, liefde en vriend-
schap, ze gekscheren luidruchtig dat het altijd een kwibus geweest is en zoo
zullen ze hem maar verslijten. En gaat hij nog loopen, meneer Bernard, gaat
hij nu nog loopen, dan loopt Irreke mee.

Ze worden eindelijk ernstig en ze spreken af, alles in eigendom te geven aan
Dolfken. Irma wil van hem niets, ze kunnen het goede, zoo lang verwaar-
loosde Dolf ken gelukkig maken met een ferm bewijs dat Henriken hem nooit
vergeten heeft en eenmaal komt alles toch terug in hun bezit, althans in dat
van Luc.

Morgen zal Bernard de hostie, Christus' Lichaam, opheffen en tot haar op
fluisteren in een snik: Dank. Hij zal den kelk opheffen, Christus' bloed, en
zijn dank herhalen.

Sinds den dood van Mans spreekt Dolfken den naam van Henriken niet
meer uit. Hij bewaart hem in zijn hart. Tegenover J. en Rosalie Peleman noch
tegenover Fik Rollé mag hij niet uitgesproken worden en wat kan de naam
bij anderen teweeg brengen? Een glimlach die Dolfken pijn doet, een ver-
strakkend gezicht dat hem hindert, een vraag die hij niet kan beantwoorden.
Maar in zijn hart staat de dierbare naam onuitwischbaar. Hij zal terugkomen
in den glans van zijn talent en rijkdom. Daaraan twijfelt Dolfken niet. Hoe
meer pintjes hij drinkt, des te minder twijfelt hij en Dolfken heeft voor dit
alles een spreuk, die niets onthult en alles zegt. Als hij, meer en meer gezaligd
door ons goed Brabantsch bier, zijn edel hart moet uitstorten, zegt hij:
„Alles komt terecht. Rosalie, Jef, hoort wat ik u zeg: alles komt terecht."
Deze woorden zijn een zuil van waarheid, pal als ook alles voor zijn oogen zich
ontdubbelt en verschuift, een bron van kracht en niemand, die met hem
eenig leed bespreekt, die deze woorden niet van hem meedraagt. „Denk er


