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,,0 Albert!" juichte zij. Of misschien heb ik mij maar voorgespiegeld dat
zij opgetogen was. „Gij zijt welgekomen. Ga toch zitten!"

„Ja, ga zitten," drong haar echtgenoot aan.
Ik nam een stoel en zette mij.
,,En hoe gaat het?"
„Ja, hoe gaat he t? . . . . Hé, kleine kerel; kom eens hier! Het spijt me Netje,

Antoinette zeg ik, het spijt me dat ik niets voor het kind heb meegebracht,
maar ik wist ook niet . . . . "

Zij weerde mijn verontschuldigingen lachend af en ik geloofde dat het was
om haar ontroering te verbergen, dat zij het kind op haar arm nam. „Zie
Jackie, die mijnheer is uw oom. Zeg eens dag oom Albert!"

Ik lachte, ik kreeg stilaan mijn zelfbeheersing terug. Oom, oom, er is
nooit sprake van geweest. Maar iemand anders had ik voor u willen zijn,
Jackie, neen gij begrijpt het niet en niemand begrijpt het buiten Netje en
ik. Ondertussen was Vergote bezig met zijn pantoffels aan te trekken en hij
riep ons tot het gewone leven terug met te vragen of Antoinette mij niets
aan te bieden had.

Ik had niets nodig. „Spaar u alle moeite!" Wanneer ik mijn hoofd op-
richtte en haar aanschouwde kon het niet anders, of ik moest haar verlegen-
heid bemerken. Zij keek haar echtgenoot aan en hij hield zich alsof hij haar
angstige blik niet begreep.

„Herman," zei zij, „ik meen dat wij geen drank in huis meer hebben."
„Haal cigaren!" drong hij aan.
Zij nam aarzelend een kistje uit een kast en zij keek er haastig in. Zij

had echter het deksel zo vlug niet gesloten of ik zag dat er koffielepeltjes
in lagen.

„Er zijn gene meer over," loog zij.
Ik kan niet zeggen dat die leugen mij verontwaardigd heeft. Het scheen

mij toe dat zij lichtjes begon te blozen en toen wist ik plots met volstrekte
zekerheid dat zij doodarm en ongelukkig was. De hele keuken waarin wij
zaten, de meubels, haar verlegenheid....

„Misschien hebt gij wel lust om een boterham te eten?" vroeg zij met een
licht bevende stem.

Ik had honger en toch geen lust om ja te zeggen. Ik had nergens lust
meer voor.

„Laat het, Antoinette, zet u, en laat ons wat praten. Ik moet straks
naar mijn trein."

Wat er gedurende dat kwartier gezeid werd, heb ik onmiddellijk vergeten.
Jackie kwam tussen de knieën van oom Albert gekropen en ik streelde het
kind zijn haar. Ik luisterde en antwoordde en wij verveelden ons allen. Of
was het geen verveling en iets dat veel pijnlijker, veel droeviger was? Ik
stond recht en Herman volgde mijn voorbeeld. Netje legde haar handwerk


