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de bloemenmanden van het behang en uit de lakens van het bed trad zij
schaduwig naar voren.

Drie weken lang leefde hij iederen dag één uur lang. De rest van den tijd
hield hij boeken bij en sliep, maar was in ieder geval dood. Drie weken lang...
de drie rustigste weken van „haar" leven.

Op een avond kwam haar man terug. Hij deed de deur open, groette,
trok zijn jasje uit en de das, die zijn keel beschermde en hing hem op een
spijker aan den wand. Het was doodeenvoudig. Hij nam weer bezit.

Dan at hij en vervolgens keek hij haar aan. Drie momenten keek hij haar
aan, lange momenten. Plotseling sidderde hij. Hij had in haar oogen haar
bedrog gelezen, dat haar even gelukkig had gemaakt, ofschoon zij heel goed
begreep, dat zij nu weer mee moest in zijn vaart en zijn drift en zijn woede
en zorgen moest niet te langzaam te zijn in haar gevoelens en niet te ge-
matigd in haar hartstochten. Een moment knepen zijn oogen tot spleten,
als bij iemand, die in de verte kijkt. Dat was alles. Toen nam hij haar en
op dat moment wist zij, dat zij zijn woestheid toch gemist had, en weer was
zij tevreden onder zijn razend vuur.

Maar toch, op den derden dag — zij waren reeds ver van Zelte in den
Achterhoek, waar Jan van Zanten de boeken hield — toen weer zijn drift
zoo hoog rees, dat hij haar sloeg, vlak en dof in het gezicht sloeg, deinsde
zij fonkeloogend achteruit en sloeg met de kleine sterke vuist terug in zijn
gezicht, zoodat hij verbijsterd terugsprong. Dien nacht ontsnapte zij en werd
de maitresse van een anderen zigeuner.

Hij leefde verder naast Berta zijn vrouw. De menschen zeiden, dat Jan
van Zanten weer van den verkeerden weg was teruggekomen en dat de ge-
schiedenis met „haar" maar een intermezzo was geweest en na twee jaren
was Jan van Zanten waarlijk weer even gerespecteerd, als vroeger. Alleen
hijzelf wist, dat hij juist die paar dagen eigenlijk maar geleefd had. Hij alleen
wist, dat hij nu feitelijk een doode was, een doode, die met Berta getrouwd
was en zijn levensverzekering betaalde.

Hij leefde lang, maar niet zoo heel erg gelukkig en op een dag kreeg hij
opslag en kon er een kindje op overschieten.

Zijn leven was als een aarden pot, die gebroken is en weer gelijmd, vol
barsten en scheuren en hoeken, die ontbreken.


