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vormend ook, maar de typeering is aan geen regels gebonden en volkomen eigen, vol-

komen Rembrandt. De drift voor het exotische lost Rembrandt en ook alleen Rembrandt

op in den trant van dezen Turk. Het Oosten zit hem hier louter in de muts, in de fonkeling

der sieraden, in den gefronsden blik der oogen. Er zou later een Saul of een Simson uit

kunnen groeien. Ook daarin zit de kracht dezer verbeelding, in het niet-afgeslotene, in

het voortdurende. Wat daarmede bedoeld wordt, wordt duidelijk wanneer men den

nieuwen Jan Steen, een interieur met tric-trac-spelers, bekijkt. Daar is alles voltooid,

alles volkomen af. Het doek is een 25 jaar later ontstaan, een jongere generatie is dus aan

het woord. Maar het spel schijnt uitgespeeld, de rommel en het gebroken spul is alleen

heel netjes gearrangeerd, het vuurtestje en de mosselschalen, de eierschillen en de hond

die jeuk heeft, het kan niet fijner en precieser, de realiteit is uitgepeld en daarna heel

voorzichtig gepenseeld in de glanzing van een dun, ijl licht. Elk voorwerp, elke figuur is

een stilleven. Men zal moeten toegeven dat de schikking van al deze stillevens meesterlijk

is, elke kleur vindt haar tegenwaarde. De innerlijke kracht blijft echter die schikking.

Had de oude kwakzalver links de kasteleinsvrouw op de knieën genomen, dan was de

heele opstelling vermoedelijk iets veranderd, maar er was geen verder geweest, het was

even voltooid en af gebleven en het had het uitzicht niet verruimd. Aan die uitputting

is de 17e-eeuwsche kunst tenslotte te gronde gegaan. Het thema liet zich honderd maal

veranderen, maar menschelijk bracht het geen winst meer. Menschelijkheid is bij Steen

daarentegen nog wel te vinden en wel bij den verloopen cavalier aan de speeltafel; in zijn

vuist klemt hij den dobbelsteen, mond en blik zijn gespannen, krom en vergiftigd door

den speellust, verhongerd en aangetast door de leegte van zijn bestaan.

Ook het licht in den doorgang, in de kamer, in den tric-trac-bak, voor de schouw, tegen

het raamluik, dat hier eens de contouren versterkt, daar weer ze doet vervagen, dat licht is

in al zijn groepeeringen naast en tegen elkaar stilleven-achtig fraai, maar toch ook werke-

lijk gezien. Een heel register van opgevoerd kunnen, gebaseerd op een onvermoeid waar-

nemen en weergeven tot het bijna knapt, tot het als een ei als het ware leeggeblazen

is. Het is prachtig, maar het weegt niet veel meer.

Het ,,zien" geeft altijd verrijking. Ook minder belangrijke werken zijn soms een steun

en toeverlaat. In elke stad van ons land zijn nog oases te vinden, mits men ze wil vinden,

mits men zich wil bevrijden.
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