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wonnen, wanneer er tusschen al die grauwe
gebogen ruggen, die wij in eindelooze rijen
achter Joep Cassel en zijn vrienden zien staan,
enkelen waren geweest die zich de veerkracht
van den menschelijken geest ten nutte had-
den gemaakt. Men moet een boek echter
nemen zooals het uitgevallen is en achteraf
geen eischen stellen. Jan van Rheenen heeft
op het oogenblik niet anders gekund. Het
verhaal is geschreven vanuit een machtelooze
wanhoopsstemming, die de auteur, zonder
zichzelf geweld aan te doen, niet kon ver-
breken. Onder de vrouwen rondom Joep
Cassel zijn er enkelen die als lichtere plekken
naar voren treden. Anke is een prachtvrouw
en haar verdediging tegenover Joep van het
kindje, dat in haar schoot groeit en dat de
anderen willen laten wegmaken, is hartver-
scheurend; een fellere aanklacht tegen de
misselijke sexueele moraal, die ten koste van
alles in stand wordt gehouden, laat zich
nauwelijks denken.

De uitwegen die de werklooze jeugd heeft
gezocht voor haar sexueelen nood zijn met
inzicht en kennis van zaken weergegeven.
Sober, zonder ophef, beschrijft Van Rheenen
ons de aparte moraal op sexueel gebied, die
deze van kudde en cultuur losgeslagen wezens
zich hebben eigen gemaakt. Wel zijn deze
menschen vaak hard voor elkander, maar de
sexueele huichelarij der brave lieden hebben
zij voorgoed uitgebannen. Het gesprek in
bed tusschen den berooiden Joep en zijn
vriendinnetje, Hansje, is z06 aangrijpend dat
wij het met ingehouden adem gelezen hebben.
Inderdaad, zegt een stem in ons, zOO0 ver-
stooten wij elkander wanneer de liefde door
verdwenen, z00
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elkanders hart. ... Treffend is bij dit gesprek
de volgende aanduiding van den schrijver:
,sDe nacht hangt als een zwarte lap voor de
vensters”’, waarmede hij op metaphysische
wijze de doode stemming van Joep suggereert.
Van Rheenen is een auteur die voortdurend
een beroep doet op datgene wat dieper ligt
dan ons dagelijksche denken. Hij ontsluit, zoo
tusschen de regels door, telkens deuren van
het onderbewustzijn, die leiden tot de duistere
oergronden van ons wezen. Zijn menschen
zijn elementair, zijn werkloosheid is ,,de”
werkloosheid van alle tijden. Zijn boek heeft
iets tijdloos’, daardoor is het een menschelijk
document, dat ook nog zal boeien wanneer
de menschheid haar heilstaat op aarde heeft
verwezenlijkt. Tegenover de echtheid van
dit monumentaal sombere boek vallen klei-
nere bezwaren, zooals de niet altijd even
zuivere dialogen, absoluut weg. Wij hebben
dezen roman ondergaan als een aangrijpende
klacht tegen het waanzinnige economische
bestel, dat onnoodig duizenden laat verkom-
meren, of nog erger: net niet laat verkom-
meren.

Dat Jan Walch een man zonder geest is,
zal iemand die indertijd zijn Goedenmorgens
in Het Vaderland heeft gevolgd, moeilijk
kunnen beamen. Het waren brillante im-
provisaties vol ,sleutelwoorden” en getui-
gend van een fiinen, diep in de cultuur ge-
wortelden geest. Ook wie persoonlijk met
Walch te maken heeft, komt onder de be-
koring van zijn typische bohémien-allures,
geen oppervlakkige schitteringen, maar de
zekere merkteekens van den beschaafde,
wiens wezen verankerd is in de cultuur van
het verleden en van zijn tijd. Wij hadden
eenigen tijd terug het genoegen Walch te



