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wonnen, wanneer er tusschen al die grauwe

gebogen ruggen, die wij in eindelooze rijen

achter Joep Cassel en zijn vrienden zien staan,

enkelen waren geweest die zich de veerkracht

van den menschelijken geest ten nutte had-

den gemaakt. Men moet een boek echter

nemen zooals het uitgevallen is en achteraf

geen eischen stellen. Jan van Rheenen heeft

op het oogenblik niet anders gekund. Het

verhaal is geschreven vanuit een machtelooze

wanhoopsstemming, die de auteur, zonder

zichzelf geweld aan te doen, niet kon ver-

breken. Onder de vrouwen rondom Joep

Cassel zijn er enkelen die als lichtere plekken

naar voren treden. Anke is een prachtvrouw

en haar verdediging tegenover Joep van het

kindje, dat in haar schoot groeit en dat de

anderen willen laten wegmaken, is hartver-

scheurend; een fellere aanklacht tegen de

misselijke sexueele moraal, die ten koste van

alles in stand wordt gehouden, laat zich

nauwelijks denken.

De uitwegen die de werklooze jeugd heeft

gezocht voor haar sexueelen nood zijn met

inzicht en kennis van zaken weergegeven.

Sober, zonder ophef, beschrijft Van Rheenen

ons de aparte moraal op sexueel gebied, die

deze van kudde en cultuur losgeslagen wezens

zich hebben eigen gemaakt. Wel zijn deze

menschen vaak hard voor elkander, maar de

sexueele huichelarij der brave lieden hebben

zij voorgoed uitgebannen. Het gesprek in

bed tusschen den berooiden Joep en zijn

vriendinnetje, Hansje, is zóó aangrijpend dat

wij het met ingehouden adem gelezen hebben.

Inderdaad, zegt een stem in ons, zóó ver-

stooten wij elkander wanneer de liefde door

God-weet-wat ineens is verdwenen, zóó

kwetsen wij elkander en zóó vertrappen wij

elkanders ha r t . . . . Treffend is bij dit gesprek

de volgende aanduiding van den schrijver:

„De nacht hangt als een zwarte lap voor de

vensters", waarmede hij op metaphysische

wijze de doode stemming van Joep suggereert.

Van Rheenen is een auteur die voortdurend

een beroep doet op datgene wat dieper ligt

dan ons dagelijksche denken. Hij ontsluit, zoo

tusschen de regels door, telkens deuren van

het onderbewustzijn, die leiden tot de duistere

oergronden van ons wezen. Zijn menschen

zijn elementair, zijn werkloosheid is ,,de"

werkloosheid van alle tijden. Zijn boek heeft

iets tijdloos', daardoor is het een menschelijk

document, dat ook nog zal boeien wanneer

de menschheid haar heilstaat op aarde heeft

verwezenlijkt. Tegenover de echtheid van

dit monumentaal sombere boek vallen klei-

nere bezwaren, zooals de niet altijd even

zuivere dialogen, absoluut weg. Wij hebben

dezen roman ondergaan als een aangrijpende

klacht tegen het waanzinnige economische

bestel, dat onnoodig duizenden laat verkom-

meren, of nog erger: net niet laat verkom-

meren.

Dat Jan Walch een man zonder geest is,

zal iemand die indertijd zijn Goedenmorgens

in Het Vaderland heeft gevolgd, moeilijk

kunnen beamen. Het waren brillante im-

provisaties vol „sleutelwoorden" en getui-

gend van een fijnen, diep in de cultuur ge-

wortelden geest. Ook wie persoonlijk met

Walch te maken heeft, komt onder de be-

koring van zijn typische bohémien-allures,

geen oppervlakkige schitteringen, maar de

zekere merkteekens van den beschaafde,

wiens wezen verankerd is in de cultuur van

het verleden en van zijn tijd. Wij hadden

eenigen tijd terug het genoegen Walch te
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