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naar het schijnt, pleegt te zijn; maar dikwijls ook moet de door Aphrodite bezetene
haar beheersching verliezen; haar gebaren zullen dan eens kwijnend, dan weer rasch
en verschrikt, en slechts zelden gebiedend zijn. Junie, die Britannicus liefheeft maar hem
door toedoen van Néron zal moeten opgeven; Bérénice, die door haar geliefden Titus
wordt verlaten; Monime, die aan Mithridate beloofd, maar aan den jongen Xipharés
verknocht is; Iphigénie, die uit eerbied voor haar vader bereid is zich te laten offeren;
Aricie, die een zuivere genegenheid voor Hippolyte gevoelt — zij kunnen geen andere
lichamen hebben, dan die lieflijk zijn van lijnen en zacht van beweging. Naast en tusschen
die vrouwen ontwaar ik, wanneer ik het gezamenlijk werk van Racine overzie, ook
indrukwekkende mannenfiguren. Daar is koning Pyrrhus: jong maar volgroeid, wel-
gebouwd, snel van lippen en hand; hij aarzelt tusschen Hermione en Andromaque,
doch hij aarzelt zonder weekheid. Oreste, die vergeefs om Hermione dingt, moet ner-
veuze trekken, verwarde haren, een mager lichaam hebben en zich met schokken be-
wegen. Néron zie ik als kort, hard, stevig, beurtelings achteloos, geveinsd-hartelijk of
koud-onverschillig van houding. Britannicus is langzaam van gebaar; plotseling richt
hij zich soms op, in een ontwaking van zijn fierheid. In hun nabijheid de slangachtige
Narcisse. ... Ginds de gezette, sterke grijsaard Mithridate.... Xipharés is sierlijk en
vlug, Achille zoo opvliegend als de Achilles van Homerus, maar hier bovendien wel-
levend. Hippolyte moet iets zachts en dwepends over zich hebben. Mardochée en Joad
hebben volkomen het uiterlijk van felle Joodsche geestdrijvers, Abner dat van een
waardig generaal, de kleine Joas dat van een parmantigen jongen....

Duidelijk, zou men bij marmeren beelden zeggen, staan de gevoelens op deze ge-
zichten te lezen; duidelijk, zegt men bij Racine, leest men ze af uit de aanwijzingen die
hij geeft omtrent hun voorkomen, hun standen, hun gebaren, en vooral natuurlijk uit
de woorden die hij hun in den mond legt. Dat Andromaque de schim van Hector nog
bijna evenzeer liefheeft als vroeger den levenden Hector; dat zij vreest voor het lot van
haar kind; dat zij sommige deugden van Pyrrhus, dien haar positie haar noopt te ont-
zien, met waardigheid wenscht te erkennen — het is waarlijk alsof men het ziet. Welk
een treffende mengeling van in elkaar overvloeiende, sterke en minder sterke gevoelens

in een passage als deze, waarin zij tot Pyrrhus over haar zoontje spreekt!

J'ai fait plus: je me suis quelquefois consolée
Qu'ici plutét qu'ailleurs le sort m’eflit exilée;
Qu'heureux dans son malheur le fils de tant de rois,

Puisqu'il devait servir, fit tombé sous vos lois;

168



