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harmonie. Andromaque en Hermione zijn dan slechts twee aspecten van de vrouw,
Britannicus en Néron zijn gezamenlijk de strevende man, Phédre en Aricie de lief-
hebbende vrouw, die in het eene geval haar liefde gedwarsboomd, in het andere door
de omstandigheden althans in den beginne bevorderd ziet.

Niets ook is juister dan de bewegingen die de dichter zijn figuren laat maken. Wanneer
in het eerste tooneel van het eerste bedrijf van Andromaque een gesprek van Oreste
met zijn vriend en vertrouweling Pylade ons nieuwsgierig heeft gemaakt naar Pyrrhus
en de vraag bij ons heeft doen opkomen, of deze zijn belofte aan Hermione gestand
zal doen, wordt Pyrrhus in de tweede scéne onmiddellijk naar voren geschoven. Zoo zien
wij ook de spanning die in het eerste bedrijf van Britannicus door de uitlatingen van
Burrhus en Agrippine over Néron in ons teweeggebracht en gaandeweg steeds meer
versterkt is, op de gelukkigste wijze te niet gedaan door de plotselinge en in de gegeven
omstandigheden hoogst indrukwekkende verschijning van den keizer zelf in het tweede
bedrijf. Op het eigen moment dat ons verlangen, te weten hoe Hippolyte tenslotte
tegenover de liefde van Phédre zal staan, tot het hoogste gestegen is, komt in het begin
van het tweede bedrijf Hippolyte terug; en aanstonds voorvoelen wij dat de uiteenzetting
die dan gaat komen, geen andere dan een beslissende beteekenis kan hebben. Deze
weinige voorbeelden zullen volstaan om den kenner van Racine te herinneren aan de
tallooze malen dat hij door de volledige opportuniteit waarmee een personage opkwam
of wegging, zich ook volledig bevredigd heeft gevoeld.

Niet minder is dat het geval, wanneer men de aldus opgetreden personages aanhoort
en daarmee tevens luistert naar de antwoorden van diegenen onder de andere personages,
welke door de gesproken woorden aanleiding krijgen zich op hun beurt te uiten. Pyrrhus
is ons voor driekwart bekend zoodra hij zich, in de zooeven bedoelde omstandigheden,
met Oreste heeft onderhouden — en zoo is het ook met Oreste zelf. Als Néron op het
genoemde moment nog maar weinige woorden met Narcisse heeft gewisseld, weten wij
reeds goeddeels wie hij is, en tegelijk wie Narcisse is. Hippolyte en Phédre beiden
teeckenen zich met bijna algeheele duidelijkheid in onzen geest af, als Phédre hem haar
nauwelijks verhulde aanzoek heeft gedaan.

De beelden, kortom, waaruit Racine’s wereld bestaat, zijn zoo sprekend en zoo
levend, zij wisselen elkaar in onze aandacht op zoo gelukkige wijze af, dat deze dichter-
wereld zich reeds daardoor als een veelzeggende toespeling op de werkelijkheid, en
tevens als een eigen, nieuwe wereld vol spanningen en bevredigende oplossingen aan

ons voordoet. De uitbeelding der personen ten eerste, de compositie van de stukken
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