

# GEDICHTEN

DOOR ANTHONIE DONKER

## HET DUINPAD

Achter onherstelbre puinhoopen  
van een dichtgestort bestaan  
moet een weg naar het duin nog open  
liggen niet ver hiervandaan.

Maar alzijds met getrokken wapen  
staan mij vijanden in den weg.  
Laat mij gaan, ik weet heg noch steg,  
in het duinzand wil ik gaan slapen.

Ik zoek met mijn vage lantaren  
het duinpad, laat mij met vrêe,  
een stil pad waar het hart kan bedaren,  
en de ruimte, de verte, de zee. —

ANTHONIE DONKER

HET LAATSTE RECEPT VAN DEN DOKTER

Haast kan ik niet meer,  
Doch geef mij papier.  
Hier schrijf ik het neer:  
Laat gaan, laat geschieden!  
Waar komt het op neer?  
Het reeglen, verbieden  
Bederft nog veel meer.  
Geloof niemand. Doe eer  
Wat andren ontrieden.  
Laat de gunst en de eer  
Aan fortuinlijke lieden.  
Je moet meer en meer  
Gaan spelen, maar aan  
Het loven en bieden,  
Het leege verkeer  
Blijf tegenstand bieden,  
Altijd, altijd weer.  
— Hier, jonge adept,  
Mijn hand wil niet meer,  
Maar houd het in eer,  
Dit onleesbaar recept.

## GEDICHTEN

### DE EENIGE

Allen ontvallen ons. Alles ontnemt  
het leven. 't Liefste, onvoorzien, vervreemdt.  
En niets dat stand houdt op den langen duur.  
Eén trouwelooze slechts wacht trouw zijn uur,  
Hij die onzichtbaar maar aanhoudend ons  
Op grooten, allengs kleiner afstand volgt.

### EEN VLAM

Iederen dag wordt de wereld kleiner,  
kleiner het eiland waar wij ons bevinden,  
kleiner het aantal van de beminden,  
iederem dag.  
Dieper wordt iederen dag de klove,  
dieper de afkeer, de trieste gedachte  
hoe weinig van menschen valt te verwachten.  
De een na den ander vermindert, wordt dof.  
Ik denk aan mijzelf, ik wil weten of  
het verval mij al iets van de kracht ontnam  
waarmee ik mij voornam dat ik een vlam  
zou blijven, iederen dag.

ANTHONIE DONKER

VERBLIJFPAS

Gaandeweg wordt het mij duidelijk  
dat ik een vreemdeling ben  
in Jeruzalem, in Amsterdam,  
overal waar ik kom  
in een wereld onverlost,  
uit een andere wereld gedrost,  
nergens geheel op mijn plaats  
ga ik verbijsterd om,  
en ik ben maar door blijven lopen  
in den doffen slaapzwaren nacht  
door de leege wakende straten  
van de omgekeerde stad,  
of ik iets in die desolate  
woestijn nog te zoeken had.  
Doch omdat ik geen adem kan scheppen  
buiten dat waar ik op wacht,  
alleen door het zineloos hopen  
dat ik plotseling vleugels zal reppen,  
dwaal ik onophoudelijk om,  
en mijn holle voetstap weerkaatst  
hard tegen blinde muren,  
maar mijn stem, mijn stem blijft stom.  
O wereld niet te verduren,  
toch kan ik hier niet vandaan  
— die losprijs heb ik bedongen  
en ik vraag het nu voor het laatst —

## GEDICHTEN

voordat ik heb geroepen,  
voordat ik heb gezongen.  
Daar liggen de glimmende pleinen,  
de zwarte beslagen stoepen.  
Ik voel de straatsteen deinen,  
maar ik loop tot het uur zal slaan  
dat de hemelsche granaat  
van het onweerstaanbare woord  
in het stadsgezicht openslaat.  
Met de stem uit dat andere oord  
zal ik roepen zoo doordringend,  
zingen zoo handenwringend,  
zoo de gansche stad omringend  
tot het ieders rust verstoort.