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uit romantisch verlangen, hetzij bewust en

positief gericht, hetzij onbewust en ont-

goocheld of gekwetst. Er bestaat voor den

dichter geen „nuchtere" werkelijkheid, hij

ziet de wereld stralen in den gloed, die in

zijn innerlijk brandt en zich projecteert in

alle dingen, waarmee hij in aanraking komt.

De volkomen ontnuchterde, dien ik nu maar

gemakshalve den realist zal noemen, is niet

vatbaar voor den muzischen waanzin. De

door Donker behandelde en door hem als

door de werkelijkheid gehanteerden be-

stempelde dichters slagen er slechts in poëzie

te schrijven voor zoover en zoo lang als zij

hun besef van de hopeloosheid van hun

ondernemen te boven zijn gekomen. Want —

en dit is een logisch gevolg van hun egocen-

triciteit — de wanhoop aan het dichterschap,

meer dan de wanhoop aan de wereld is het,

die deze dichters kwelt en remt. Hierbij sluit

zich aan Donker's constateering, dat het

levensprobleem bij deze jongeren niet tot

sociaal probleem is geworden. Zij zijn in den

grond even hevige romantici als welke gene-

ratie ook; het is alleen te wijten aan de

ontoereikendheid van hun dichterlijke kracht,

dat zij de werkelijkheid in hun leven dieper

laten doordringen dan hun voorgangers

deden. Ik ben mij er van bewust, dat hier

een wisselwerking aan den gang is, of liever

een gecompliceerd proces van socialen en

cultureelen aard, waarop ik thans niet diep

kan ingaan. Eenerzijds wordt het dagelijksch

leven moeilijker en wanhopiger en laat ook

den meest wereldvreemde niet onberoerd,

anderzijds worden de cultuurscheppende

krachten zwakker. De werkelijkheid be-

invloedt niet slechts de poëzie, de poëzie be-

invloedt ook de werkelijkheid. De ontluiste-

ring der werkelijkheid, die de jongeren waar-

nemen, is ten deele aan hun eigen tekort te

wijten. „La trahison des clercs" is echter niet

een aangelegenheid van de dichters alleen,

het intellect in den uitgebreidsten zin heeft

er zich aan schuldig gemaakt en is daardoor

mede aansprakelijk geworden voor de cata-

strophen van dezen tijd. Het zou interessant

zijn geweest, Donker's inzichten in dit vraag-

stuk te vernemen, hij zou dan wellicht het

accent niet op de aanwezigheid van het werke-

lijkheidselement hebben gelegd (de werke-

lijkheid is zoo sterk als de poëtische krachten

gedoogen), maar op het tekort van het

poëtisch element. Dusdoende zou hij de

crisis der poëzie in een breedere omlijsting

hebben geplaatst en zijn beschouwingen ten

minste hebben uitgestrekt tot het probleem

van de poëzie als scheppenden en ontbinden-

den factor in de cultuur. Men zou uit Donker's

betoog kunnen opmaken dat de alledaagsche

werkelijkheid primair is; ik stel daartegen-

over wat ik als het axioma van den dichter

beschouw: in den beginne was de poëzie.

Dit alles neemt niet weg, dat, zooals ik

reeds in den aanvang zei, ik het in groote

lijnen met Donker's kenschetsingen eens kan

zijn. De conclusie is dan al met al niet op-

wekkend. De poëzie van de nieuwe generatie

haalt niet bij die van haar voorgangers.

Blijkens Donker's studie heeft nog geen van

deze poëten de kracht gevonden, om op de

puinhoopen van het heden een nieuwe

(verbeeldings)wereld op te bouwen. Het

scheppende vermogen blijkt zwak, de poëti-

sche — en vermoedelijk ook de algemeene —

cultuur der nieuwe dichters gering. Onvol-

doende bezinning op den aard van het

dichterschap en op hun eigen tekortkomingen

296


