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Het kan niet anders, of Julietje is een blond meisje, dat stil, met aandachtige blauwe
ogen haar gedachten van de altijd-versluierde gezichten der anderen afleest. Met een natuur
die altijd treedt door ochtenddauw en Meiregen, die zonder te speuren, altijd opnieuw de
geheimen van bloemen en vlinders achterhaalt, werd zij gezegend. Doch slechts zelden —
en wie zal ooit de gelukkige zijn 7 — kan zij ervan gewagen. Alles blijft besloten in de stille
aandacht van dit gezichtje. Haar geheim ligt voorgoed verscholen in de achter vage lokken
verborgen oorschelpen. Ze is meditatief-ontvankelijk, en nimmer geeft zij zich geheel prijs.

Daarom zijn én kapsel én kleed haar noodwendige attributen. Zij vermag zich nooit
bloot te geven, gelijk de meeste kinderen en vooral knapen gaarne doen in de letterlijkste
zin. Haar natuurlijke reserve verhult zij echter achter vriendelijkheid en een kinderlijk
behagen in de uiterlijke omhulling. Zodat het soms toch wel lijke alsof zij koket is. Maar
dit vertoon doet zich ietwat nerveus voor, omdat zij in wezen schichtig is en wars van alle
gemeenzaamheid.

Julietje zal wel opgroeien tot de vrouw die zich gemakkelijk in het openbaar beweegt,

juist omdat zij door niemand intiem gekend wordt.

5. Abje

Stellig heeft Abje al de in blauwe nevelen verhulde grenzen der vroege kindsheid over-
schreden, en is hij door de avonturen van zijn kleine leven tot een duidelijk-gedeter-
mineerd karakter gevormd, dat uit de wereld der toevallige verschijningsvormen reeds
die van de ideén heeft geabstraheerd, en ingetreden is in die spookachtig-reéle wereld,
waarin alle drama’s zich voltrekken, schuldgevoelens wassen gelijk paddestoelen aar de
donkere stamvoet van ten hemel strevende gedachten, waar de zwarte krabbeltorren en de
vriendelijke vlinders der gevoelens leven in de dampig-koele schaduw van een half-
bewust gebleven dromenland.

Want kort-geleden nog heeft zich de wereld van de droom voor altijd voor hem afge-
splitst van die der droom-verbonden werkelijkheid, waarin het kind, men zou haast
zeggen het laatste, post-uterine stadium van zijn feetaal bestaan in schrompelende wezen-
loosheid en wassend bewustzijn doorbrengt, en in de omgeving van zijn verder leven
voortgroeit tot zelfstandig mens. Dit klinkt niet vriendelijk en vooral niet erg poétisch;
maar — een glimp hiervan heeft Abje al ondervonden — vriendelijk is het leven aller-
minst, en domme vooroordelen hebben ons sinds mensenheugenis ontwend, de poézie te
zien van het strikt-biologisch bestaan, — dat van de cellen en monaden, van de vermoede-

lijk toch nog wel ,,bezielde” protozoén. Maar de knaap die zich nog dicht bij deze grens
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