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gij ons ontroerend vermogen en onze schoonheid noemt, het zijn onze eigen tranen.”
Spreekt derhalve niet van poézie en kunst als een sieraad van het leven, zij zijn de quinte-
essens ervan, zij zijn de zuiverste belijdenis ervan, zij zijn het léven, in een rhythmus en
klank geworden vorm.

Mag ik u laten opmerken, dat Guido Gezelle’s klacht over dat met hoornen begeleide
naderen van den avond en den dood, dat Van de Woestijne’s klacht in kommer om liefde
en onzekerheid van het bestaan, dat beide deze klachten geen enkel romanesk element,
in den kleinen zin van het woord, bevatten. Daar steekt niets in van de passies, die een
leven uit zijn voegen rukken en een mensch in mislukking of misdaad doen ontsporen.
De eenvoudigste man die uit de eigen innerlijke diepte spreekt, hij spreekt over een veel-
zijdig drama, dat op menig punt evenwaardig kan zijn aan de klassieke tragedies waarin
goed en kwaad, mensch en God, leven en dood tegenover elkaar worden afgewogen,
— hij spreekt immers over den menschelijken staat.

Aan deze lyrische belijdenis der dichters is de zichzelf doorschouwende bezinning van
schrijvers, die over het eigen gemoed en verstand gericht houden, zeer nauw verwant.
Zij hebben soms maar over luttel gebeuren te schrijven, vergeleken bij de geweldige gebeur-
tenissen die zich op aarde afspelen, als men tenminste luttel mag noemen dat eeuwige
schouwspel van den mensch, die leeft, zelfs al behoort hij niet tot de categorie der groote
uitzonderlijken of der Ubermenschen. Die eenvoudige, bescheidene, die zeer gewone
vuilbaard en mensch van goeden wil, hij staat daar zooals gij te midden van de wereld.
Hij overschouwt wat zijn betrekkingen er toe zijn. Hij staat gulzig en gierig, onhandig
en sluw te midden van het leven en de menschen, van zijn geslacht en zijn kinderen, van
zijn stand en klasse, van zijn volk en zijn vijanden. Hij tracht zich rekenschap te geven
van de krachten die daar onderling werken, van de gratie die hij vertrapt of die hem
inspireert. Hij staat daar beminnend en lijdend, hij staat daar sterk en wankelend. Hij
staat daar stralend van deugden en ondermijnd door hartstochten en zwakheden. Kortom
hij staat daar als mensch, als proeflijder en proefrijder in het bestaan. Hij zoekt den zin
van zijn opgang of biecht zijn neergang. Zijn literaire stof is zijn leven. Zijn schriftuur is
er de belijdenis van.

Het valt gemakkelijk te beweren, dat alle drama’s zich afspelen van schepsel tot
schepsel. Of wel dat de drama’s moeten worden gezocht in een botsing van groepen, klas-
sen of volken, in een opstand van het aardsche tegen het hemelsche, — overal waar een
harmonie verbroken wordt. Er is geen bron van stoornis, die moet worden afgewezen,

want men kan cumuleeren.
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