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teit ten grondslag liggen. Anne de Vries be-

speelt met geraffineerde muzikaliteit het geeste-

lijk carillon van den gemiddelden burger,

die zich om de diepte van de levenszee niet

bekommert en genoegelijk zijn pijpje rookend

over het rimpelend watervlak vaart.

Letterlijk alles in dit boek is middelmatig.

Het is dus te begrijpen dat Bartje's tocht

een triomftocht is, want overal in de wereld

heeft de middelmatigheid de meeste aan-

hangers. Maar wie zich door hoerageroep niet

van de wijs laat brengen, ziet hoe schetsmatig

en ondiep Bartje's verhouding tot Greet en

later tot Harmke is uitgewerkt. Van het ziele-

leven van Bartje komen we niets, letterlijk

niets te weten. Wat gaat er om in dien jongen,

dien wij zoo gaarne eens een pak rammel

zouden geven?

We moeten er telkens naar raden.

Zelfs de brievenschrijverij van Bartje aan

een denkbeeldige geliefde, een betrekkelijk

eenvoudig en bekend feit uit de kinderpsycho-

logie, was voor Anne de Vries geen aanleiding

om den lezer een vergezicht te openen in

Bartje's zieleleven. We zien Bartje den brief

schrijven, we leven zelfs mee met het ver-

langend hart (want in de beschrijvingskunst

van eenvoudige uiterlijke feiten is Anne de

Vries een heel eind gevorderd), maar die ver-

lossende woorden, die verlossende visie,

welke deze brievenschrijverij boven het ge-

wone, slechts eenmaal voorkomende feit uit-

tillen en het tot symbool maken van alle

minnebrieven en alle verlangende harten ter

wereld, ontbreken. En zoo is het met den

heelen Bart. We willen desnoods wel ge-

looven wat De Vries ons allemaal vertelt,

maar omdat zijn Bartje alleen maar zoo'n

jochie daar ergens in Drente is en niets van

het wezenseigen van alle jochies ter wereld in

zich vereenigt, interesseert hij ons maar matig.

Ook den reinigenden invloed, die van den

fondant-jonker Arend Jan Offers op Bartje

uitgaat, heeft Anne de Vries ons niet ver-

klaard. Eerlijk gezegd lijkt dit gedeelte van

het boek sterk op reclame voor de kerk. Zoo-

als van iedere reclame moet men ook van

dezen Arend Jan alle goede eigenschappen

maar aannemen.

Er staan werkelijk wonderlijke dingen in

dit brokstuk dilletanterige kinderpsycho-

logie. Hoe kan iemand de volgende zoetelijk-

heden neerschrijven:

„Slechts aarde en hemel waren getuige,

toen hij midden onder zijn werk de schop

neergooide en in de voor geknield lag te wor-

stelen om zekerheid van vergeving en om

nieuwe levensmoed. De grijze aarde dronk

zijn tranen, uit de hemel daalden sneeuw-

vlokken op hem neer."

Het is ontroerend, maar welke gezonde

Hollandsche jongen stelt zich zoo aan?

En wat te denken van het volgende:

„Ik wil joe maar een ding vragen, Bart, man

tegenover man: leef ie dicht bij God in deze

tied ?

Bartje is volkomen ontwapend.

Nooit dichter as nou, antwoordt hij zacht.

En dat meent hij — hij kan de heele dag wel

psalmen zingen."

De Vries moet wel aan een buitengewoon

hevige bewustzijnsvernauwing lijden om te

gelooven dat die woorden „nooit dichter as

nou" ook maar door één enkel verstandig en

ontwikkeld mensch geloofd rullen worden.

Wat wil De Vries met dit goedkoop religieus

geknutsel bereiken? Wie waarlijk behoefte

heeft aan een diep religieus gevoel, die neme
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de Imitatio ter hand, of de Con/essiones. Maar

niet dit gefemel.

De meditatie van Bartje bij zijn vaders

doode handen heeft wel iets aardigs, hoewel

zulke slobberige pathetiek ons als geheel niet

aanstaat en vooral het volgende ons ergerde:

„Hij buigt zich over het bed en zijn tranen

vallen op die handen en liggen te glinsteren

in het licht van de lamp tussen de dikke

aders."

Wat is dat voor heiligschennende sentimen-

taliteit? Is het mysterie van den dood, dat

hier toch op den achtergrond staat, daarvoor

niet te groot en te diep?

Het is dit soort effectwerk, dit gespeculeer

op aan de oppervlakte liggende en ten on-

rechte voor diep gehouden gevoelens, dat

deze boeken bij de breede middelmoot der

menschheid zoo gretig aftrek doet vinden. De

middelmoot vindt hier het eigen beeld ver-

heerlijkt in terug. De problemen die in dit

soort werk gesteld worden, ontvangen van

den schrijver altijd juist die oplossing die men

ook van de breede middelnoot zou kunnen

verwachten. Het zijn de middelmatigen die

zich met het middelmatige kunnen verzoenen.

De boeken van Anne de Vries zijn een

triomf der middelmaat. Daarom staan wij er

hartgrondig afwijzend tegenover. Want het is

altijd weer de middelmaat die den voet dwars

zet aan de beschaving.
B. Roest Croüius

VLAAMSCHE KRONIEK

F. Toussaint van Boelaere, Geur van Buks-

hout. De Sikkel, Antwerpen.

Voor haastige beoordeelaars geldt, met voor-

bijzien van Karel van de Woestijne, waarvoor

men een ander substantief gebruikt, Toussaint

van Boelaere als de aristocraat van de Vlaam-

sche letterkunde. Ook zijn physieke verschij-

ning draagt daartoe bij. Van al de Van Nu en

Straksers, zegt men, is hij degene, die zich het

meest in den ten overvloede bekenden Ivoren

Toren heeft opgesloten gehouden en nóg

houdt. Dat deed ook Van de Woestijne, in

tegenstelling met Vermeylen en Teirlinck,

terwijl Buysse en Streuvels hun inspiratie op

meer volkschen bodem vonden. En daar was,

ten andere, ook de zeer eenzame, de men-

schenschuwe Prosper van Langendonck, gel-

dend voor de Van Nu en Straksers als een

groot dichter (omdat zij zijn erbarmelijk men-

schelijk leven niet kunnen losmaken van zijn

poëzie), maar die door de jongere generatie

als een schoone, aanbiddelijke overgangs-

figuur wordt geacht.. . . Wat is nu het geval ?

Alleen nog maar door zijn werk behoort,

helaas, Karel van de Woestijne tot de leven-

den, Buysse is dood, men spreekt ternauwer-

nood over hem, Vermeylen zwijgt, dat doet

ook momenteel Streuvels; Teirlinck, de luid-

ruchtige, schreef voor tooneel . . . . en Tous-

saint van Boelaere, die, maar men vergeet het,

een mensch van Vereenigingen is, maakte zich

in den laatsten tijd los van het tweede plan,

waarop hij zich met voorliefde verscholen

had, om met enkele korte verhalen en bun-

dels kritieken volop de aandacht van den

lezer, ook van den jongsten lezer, op te

eischen. In deze bundels critieken, Litteraire

Scheepsjournalen genaamd, vindt men stuk-

ken van ouden en jongen datum en daaruit

blijkt, dat, wellicht, Toussaint in den loop der

jaren nog zuiverder is gaan schrijven, maar

dat hij altijd dezelfde artist is gebleven, die

hij van eerstaf was maar dien men niet als

459



KRONIEK

dusdanig van eerstaf heeft gehuldigd. Men

rekende het Toussaint eenigszins als een te-

kort aan, dat hij zich zoo weinig gaf; dat hij,

ook in zijn scheppenden arbeid, zoo op af-

stand bleef; dat zijn voornaamheid, zijn

distinctie mildheid, warmte uitsloten. Anton

van Duinkerken schreef reeds over de koel-

heid van het proza van Toussaint en bracht,

als bewijs, een bladzijde naar voren van

zomerwarmte bij Toussaint en een van de-

zelfde zomerwarmte uit De Oogst, van Streu-

vels. Het voorbeeld was goed gekozen, het

overtuigde. Maar in Geur van Bukshout, nu,

toont zich plotseling de mensch Toussaint in

zijn bijna volledige naaktheid. Deze mensch

is ook een voor het proza zeer gevoelig kun-

stenaar, die bij Van Deyssel heeft geleerd hoe

het hoort en bij denzelfden Van Deyssel hoe

het niet moet zijn. Geur van Bu/cshout is een

journaal, niet een litterair scheepsjournaal,

maar het journaal van een mensch, die denkt,

ziet, overweegt en napeinst. Van belevenissen

der ziel is dit boek de belijdenis. Met de

jeugdherinneringen van N. E. Fonteyne is Geur

van Bukshout een van de eerste boeken met

memoires door Vlaamsche auteurs geschre-

ven. Ik waardeerde hoogelijk den letterkun-

dige Toussaint — in Geur van Bukshout treedt

mij een wijs, eenzaam, oprecht mensch en op-

recht kunstenaar tegemoet; maar omdat in dit

boek het accent onmiddellijk valt op den

mensch is mij dit boek het liefst, zou ik zeg-

gen, van de geschriften van Toussaint. Ik ver-

moed dat Toussaint hierom afwijzend glim-

lachen zal; immers, boeken vindt hij het be-

langrijkst, omdat boeken aan invloed eeuwig

zijn; vervolgens komen bij hem in rang van

belangrijkheid de feiten, omdat feiten ston-

den van eeuwigheid zijn en tenslotte de

mensch, omdat de mensch, al moet hij voor

den medemensen een voorwerp van gedul-

dige observatie wezen, toch als eeuwig noch

belangrijk te beschouwen is. ,,De hond ook

stelt in zijn vlooien belang", voegt Toussaint

daaraan plebeïsch toe. Ik wil opmerken, dat

het de mensch is, die de boeken schrijft met

feiten en stonden, waaruit hij iets van de

eeuwigheid heeft gemeend te kunnen puren.

En dus staat de mensch aan het begin. Het is

echter waar, het is oude schrijversdroom ge-

heel opgelost te worden in het Werk, zoodat

alleen dit Werk zou blijven... .

Een boek als Geur van Bukshout rafelt men

niet uit elkaar. Men heeft het niet eens te aan-

vaarden, noch te verwerpen: immers, het is de

biecht van een bizonder mensch met uiterst

gevoelig kunstenaarsschap; een mensch vol

schroom, soms lijdend onder zijn isolement en

dan met graagte luisterend naar een volks-

deuntje, daarbij afkeerig van iedere gemeen-

zaamheid; het is de biecht van een verfijnd,

gecultiveerd mensch wiens geest slechts beha-

gen vindt in de Schoonheid van den Eeuwigen

Geest, een mensch noch overdreven optimist,

noch overdreven pessimist, met gelaten wijs-

heid aanvaardend wat het Lot met hem voor-

heeft. Men kan tegenover zulke levenshou-

ding, tegenover zulke conceptie van geest en

ziel een andere houding, een andere conceptie

aankleven, maar wie Geur leest zal met vreugde

erkennen, dat het een sprookje moet heeten

Toussaint uitsluitend als een literator of een

ietwat precieus meneer te beschrijven.

Marnix Gijsen, Peri/xitetisch Onderdoe/c. De

Standaard, Antwerpen.

Marnix Gijsen, eens de dichter van Het Hui.s,

is er toe overgegaan een aantal van de kro-
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nieken te bundelen, die hij de poëzie wijdde

in een groot Vlaamsch dagblad. Klassieke

geest als hij is, noemde hij zijn bundel, met

een herinnering aan Aristoteles, Peri/jatetisch

Onder^oe/c. Deze titel bepaalt uitstekend de

houding door Gij sen aangenomen ten over-

staan van de dichters, wier werk hij be-

spreekt. Zijn „onderricht" was uit den aard

der zaak peripatetisch, occasioneel; het werd

gegeven tusschen de bramen en de bloeiende

rozelaren, langs de madelieven en langs het

onkruid. Gelegenheidscommentaar, geen doc-

trinale uiteenzetting. Als criterium bezat

Gijsen geen andere wichelroede dan de be-

paling van Paul Valéry: ,,le Beau est ce qui

désespère. . . ." Als ik vooropstel, dat niet

iedere kroniek de moeite loonde van te wor-

den herdrukt, vermits het niet noodzakelijk

is het werk van alle hier besproken dichters

te kennen om een totaalbeeld van de jongere

Nederlandsche poëzie te verwerven, en dat het

occasioneele schuld draagt van enkele be-

treurenswaardige leemten, dan heb ik het

eenige bezwaar geformuleerd, dat m.i. tegen

dezen bundel is aan te voeren. Men zou b.v.

graag Gijsen hebben willen lezen over Mars-

man, over Bloem, over Greshoff, om met

geen andere namen te komen aanzetten,

wetende, dat deze kronieken verschenen zijn

van 1930 tot 1936. (Een tweede bundel

wordt in vooruitzicht gesteld). Als criticus

bezit Gijsen niet den vitalen hartstocht van

Marsman, noch de strijdbare vinnigheid van

Paul van Ostayen, die ook, als Gijsen, dich-

ters, helaas, waren! Gijsen heeft iets van de

warmte van Anton van Duinkerken (Room-

sche warmte?); van alle Nederlandsche cri-

tici, die ik ken, lijkt hij mij het meest Anthonie

Donker te benaderen. Gijsen is een wijs, is

een innig mensch, wiens classicisme niet ver-

stolde in ongenaakbaarheid. Hij heeft de

poëzie (en het leven) te lief, dan dat hij niet

weten zou, dat velerlei schakeeringen moge-

lijk zijn en dat de ondeelbare Schoonheid

deelbaar is, zonder daarbij op te houden

Schoonheid te zijn. Hij, die zeer streng is voor

zichzelf, is het minder voor anderen. En waar

hij dus afwijzen moet, doet hij zulks noch

met het vuur van Marsman, noch met de

prikkelbaarheid of het sarcasme van Van

Ostayen, maar met een gevoel van spijt en

jammer, dat hij niet aanvaarden kan, wetend

evenwel, dat de heusche Poëzie daardoor niet

armer zal worden, en om die reden berustend.

Er is een dichter, waarop Gijsen, bij herhaling

en met nadruk, wijst, Paul Verbruggen. Ik deel

ten zeerste zijn genegenheid voor dezen dichter

en heb daarvan meer dan eens getuigd, maar

ik vrees dat het niet baten zal. Dichters als

Verbruggen en de gelijkaardige, even voor-

name en edele Gilliams zullen in Vlaanderen

nog niet zoo spoedig populair worden, en

elders ook niet, vrees ik. Maar waar Gijsen

over hun tegenpool schrijft, over Willem

Elsschot, doet hij dat even indringend, even

begrijpend, even liefhebbend.... Gijsen

schrijft een innige, sonore, klare taal, zonder

eenige wijdloopendheid rustig, evenwichtig;

uitstekend voedsel. De criticus Gijsen is als

wijlen de dichter: hij bezit een scherp tweede

gezicht op de poëzie, dit gezicht, waar het op

aan komt.

Karel Jonckheere, Cargo. Die Poorte, Ant-

werpen.

De dichter Karel Jonckheere, waarvan

E/sevier's een paar verzen bracht, verwierf

van den Belgischen Staat een reisbeurs en is
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daardoor in de gelegenheid gesteld geworden

scheep te gaan naar Cuba. Een lyrisch tempe-

rament veertig dagen zwalpend op den

Oceaan, daar moest iets uit geboren worden.

Het had een bundel verzen kunnen zijn, het

is een scheepsjournaal geworden; Cargo, met

vele treffelijke gedichten in proza. Men kan

bij Conrad, Masefield, Hauser, om slechts

dezen te noemen, ongetwijfeld machtiger

evocaties aantreffen van den Oceaan, maar

naast deze evocaties verbleekt het werk van

Jonckheere geenszins. Het is anders, gelukkig;

Jonckheere, die waarschijnlijk aan geen van

deze heeren heeft gedacht, heeft zijn beminne-

lijk en gracielijk lyrisme gefilterd door een

speelsche ironie, door een schalksche ver-

teedering, zoodat zijn vervoeringen nooit

Victor Hugo-achtige aspecten hebben aange-

nomen, die de leesbaarheid van zijn boekje

niet zouden hebben bevorderd. Er komen in

het - te uitvoerige—werkje van Jonckheere een

aantal zeer oorspronkelijke beelden voor, die

iets van den geest hebben van Cocteau. Ergens

schrijft hij over de zee als over een fonoplaat,

waarop het schip de naald is die er een schuim-

lijn in krast. Het is (bijna) overal pittig en

vlot geschreven, dit boek, amusant, spiritueel

op menige bladzij. De schrijver heeft zich

geen moment laten overdonderen door den

oceaan, hij stond er niet bezwerend of sid-

derend tegenover, hij bleef wie hij was; een

gevoelig dichter, vol teedere schalkschheden,

een altijd geboeid en vief waarnemer. Het

had, hier en daar, nerviger gekund; ik mis

soms de doorbraak van een lyrisch, of hoe

dan ook, temperament, maar ben toch niet

blind voor de karakterteekening van de

leden van de bemanning, wien het boekje

trouwens is opgedragen. Na het marmer van

Gijsen's CEdipws Achterna, na de soepele

BarceZoneesche Reisindrwkken door Toussaint

van Boelaere, is Cargo het derde Vlaamsche

reisverhaal, dat een kunstwerk is. De vignetten

van Martha van Coppenolle zijn alleraardigst.

Lode Zielens

V A R I A

Het Weten van den Mensch, Wijsheid uit

Morgen- en Avond/and. Verzameld door

Erich Sylvester. Ned. vertaling door Dr L. A.

Rademaker. Amsterdam, Strengholt, 1940.

Een royaal 4°-formaat, goed papier, een

pakkende illustratie in kleuren door Anton

Pieck en dan die titel: Het We?;en van den

Mensch, in gouden letters gedrukt . . . . Dat

moet bij een „breed" publiek de aandacht

trekken. „Wijsheid uit Morgen- en Avond-

land", leest men binnen in, als ondertitel; in

een soort prospectus is sprake van „wijsheid

en cultuur". Erich Sylvester is de (Zwitser-

sche) verzamelaar van deze Oostersche en

Westersche wijsheid, van deze cultuur-uitin-

gen uit vele landen. Dus die zal dat alles in het

Duitsch vertaald hebben, of anders zal hij

reeds bestaande Duitsche vertalingen ge-

bruikt hebben; want wie kent er Chineesch

zoowel als Perzisch, Oud-Egyptisch en tege-

lijk ook Sanskriet? En uit het Duitsch blijkt

Dr L. A. Rademaker het toen weer in ons

Nederlandsch te hebben overgebracht.

Men leest in dit boek over de Oorsprongen
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