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gericht tegen regeringsrouten, — wie Van Looy goed leest, kan hem bijna geheel op zijn
studiereis volgen —, en vaste opdrachten, want dezelfde klachten, eerst weifelend, dan
sarcastisch grimmig en tenslotte woedend uitgezegd, zullen de brieven aan zijn vrienden
vullen. ,,Ach verlang je nu al naar Holland. 1k merk het aan je brief — je kunt het
moeielijk wegstoppen’, meende Van Eeden reeds een maand na Van Looy’s vertrek te
moeten schrijven en al antwoordde deze, dat Keesje nu toch werkelijk de bal geheel mis-
geslagen had, hij moest tevens bekennen, dat hij de citroenen nog niet gezien had, dat het
vrij koud was en dat hij, door het maken van een studietje buiten, vele dagen met kiespijn
had moeten rondlopen. Italié had hem overweldigd, hij voelde zich zwak en onzeker,
geslagen door de ontzaglijke voorbeelden, die hij bestuderen moest en die hem nog
meer van de wijs brachten door hun vér afstaan. ,,Waar vond — — Rafaél zijn bekoorlijke
vormen, Michel Angelo, die reus, die hemelbestormer, zijn — ja ik weet niet wat; op den
grond, maar meegevoerd hebben zij ze, daar waar zij alleen konden komen, onbereikbaar
voor zieltjes met korter vleugelslag. Ach.”

Deze uiting van tastende onbewustheid kan men ook navoelen in de copieén uit Italig,
door de Academie aangekocht. Zijn Sibylla Delphica naar Michel Angelo is onzeker van
kleur en te zwaar van contouren, door de verkleinde proporties onevenwichtig geaccen-
tueerd, terwijl de studie naar Veronese’s Engel Gabriél, hoewel een jaar later gemaakt,
alle zwevende lichtheid mist, die de figuur losmaakt uit de overspanning van de renaissan-
cistisch overladen achtergrond. Maar voorlopig zette hij door, tekende en schilderde tot
middernacht, hoewel planloos, bang in een klein-burgerlijk plichtsbesef van te kort te
schieten, van niet genoeg te zullen kunnen vertonen van al wat hij gezien had. Wat was er
in hem overgebleven van het streven der Amsterdamse vrienden, dat een bevrijding had
betekend, waardoor zij niet anders dan onmaatschappelijk konden optreden om niet
burgerlijk meer te zijn? Verloren de schrijvers de maatschappij uit het oog, zij hadden de
schilders gezocht en de kunst intenser leren genieten. Dit moet Van Looy gevoeld hebben,
toen hem in Venetié, waar hij tot Februari 1886 bleef, de eerste nummers van de Nieuwe
Gids bereikten en het zal dan ook wel niet enkel ,,toeval” zijn geweest, dat hij Herfst
in het Woud van Frans Netscher meermalen overlas om tenslotte aan Kloos te schrijven,
dat hij zo iets ook wel zou kunnen, en misschien nog wel beter. Een Dag met Sneeuaw
bevestigde deze woorden, zijn eerste impressie in proza, waarvan Allebé later in een brief
zou zeggen: ,,’t is een van de mooiste dingetjes uit de Nieuwe Gids, maar nu wordt 't pas
gevaarlijk.” Hij had voorvoeld, dat zijn leerling het niet zou kunnen laten, vroeg of laat

zijn indrukken en ondervindingen te beschrijven. Deze verandering gaf Van Looy rust,
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