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klei, of met de noten der muziek, met woorden of met kleur en lijn, in wezen is het
alles hetzelfde en de eenige eisch is: zuiverheid in het antwoord.”

»Alweer toegegeven, brave makker, maar je zult toch niet ontkennen, dat er kunste-
naars zijn en kunstenaars, grootere en kleinere; velen wier werk mij ontroert, anderen
die mij koud laten; enkelen die de wereld veroverd hebben en velen wier vereering zich
beperkt tot weinigen. Als gij Rembrandt zegt of Vondel, zijt gij toch op een ander
niveau dan als gij spreekt over Jan van Goyen of Bredero.”

»Indien gij het z06 wilt opvatten, is er onderscheid; maar niet in het wezen, doch in
de middelen. Er zijn er wier geluid zoo machtig en wier uitingsmiddelen z66 universeel
zijn, dat zij alles overstemmen of doen verbleeken wat zich naast hen vertoont. Maar aan
het wezen van hun kunstenaarschap doet dat niet toe of af, en daarover hadden wij het
toch eigenlijk. Er is geen reden om het wezen van den dichter hooger te stellen dan dat
van den schilder, al is het mogelijk, dat gij meer ontvankelijk zijt voor de middelen van
den een dan voor de middelen van den ander. Die woorden en begrippen verstaat is
bijwijlen doof voor den klank van een viool, en zij die ontroerd worden door snarenspel
kunnen blind voor de taal der kleuren zijn. En zoo is het ook met wat men het volume
van het kunstenaarsantwoord zou kunnen noemen. Er zijn er die van bewondering zwijgen
tegenover het geweldig geluid van Rembrandt, maar wier ziel openbloeit van teederheid
bij het Straatje van Vermeer; er zijn er aan wie Vondel voorbijgaat en bij wie een liedje
van Gezelle blijft doorklinken tot een duurzaam geluk. Er moge ,,meer verwerkt” lijken
in een der groote binnenhuizen van Jozef Israéls, er zijn er die dieper geroerd worden
door den breedgespannen wolkenhemel boven een wijd waterland van Weissenbruch.
Hebt gij het niet gehad, dat er op een groote tentoonstelling één klein, simpel stilleven
was, een paar bloemen in een eenvoudig waterglas, die u dicper hebben getroffen en
langer geboeid, dan heel de brillante rest?”

Mijn makker antwoordde niet. Hij was opgestaan en hij keek naar den hemel, die zich
koepelde boven het weideveldje aan de overzij. ,,1k begrijp je liefde,” zei hij opeens, ,,wie
door zulke luchten ontroerd wordt, moet wel een antwoord geven, dat ons Hollanders
na aan het harte gaat!”

Was dit het sein voor het voortzetten van onzen tocht? Het noodde althans tot verder
zoeken naar de motieven, welke den schilder bekoorden, wiens kunstenaarschap ons
zoozeer bezighield. En kort daarna rijdende langs het smalle Qortjespad, dat tusschen
hakhout en rietpluimen door zich slingert te midden van twee door den middagwind

bewogen plassen, beleefden wij tenvolle van welk een ongerepte grootheid de ziel moest
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