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Hij sprong in zijn kooi om uit te rusten voor de wacht; schopte wat met zijn schonkige

beenen, wurmde tegen de kriebeling van de deken over zijn kleeren en snurkte toen.

Alleen in het donker, langzaam en berekenend slenterend, waakte Jos. Hij hield van deze uren

zooals hij ze soms haatte. Alleen zijn was toch in den regel niet erg en zeker niet onaangenaam.

Het volk op deze Engelsche schuit was niet veel, het was dat in het algemeen niet, maar het

kon zoo goed minder, als beter zijn.

Slechts vergalden zijn gedachten soms de rust, die Jos voor zichzelf verlangde: rust en

tevredenheid met het nu, wijs zijn, naar uiterste redelijkheid. Zijn gedachten, bepaald door eer-

zucht en jeugdherinneringen, geminachte complexen, kwelden soms schrijnend; zij stelden

hem teleur, omdat die bitterheid, uiteindelijk hopeloozer dan al het andere, ongestraft in

hem terugkeeren kon. Blasé zónder bitterheid, maar goed willend, wijs, voorstander van een

bepaalde mate van gemak: ziedaar Jos, na een halfjaar van vluchten; na een half jaar arrive

zijn. Het onderscheid tusschen beide bestond bij de gratie van zijn stemming; naar hij meer of

minder stroef of ruim van denken was.

Deze jacht maakte hem zonder moeite, rustig, beheerscht, de gedachten als ongerimpeld

vloeiende; een vlak mijmeren, terwijl hij den rook van zijn sigaret meer nakeek dan hooger zag:

zich te verliezen in de wijdheid van hemel en verten, een jeugddroom, een ideaal. Het zee-

ruischen, eeuwig en eentonig, dat hem verveelde! De natuur der gewoonte, doch tegen een

natuur komt men in opstand. Als dit geluid er eens niet meer was — zou er een stilte vallen, zou hij

schrikken? Buiten de reeling was het water donker; slechts naar de verte, wijd vooruit, lichtten

even-witte flitsen. Het geluid was anders dan thuis; het zware gaan van de branding scheen hier

uitgebalanceerd, rustig en breed de beweging rondom, maar met die allure ook heerschend in

alles: een stage, onverzettelijke stuwing, met een lichten ondertoon in de ruimte, altijd door.

Tegen de grenzen van het gemak bleef dit denken; die omgeving alleen prikkelde tot activi-

teit, een waakzaamheid om niet verder te gaan. Als behoefte grooter geworden, urgenter met

eiken dag. Zonder deze — het was geen schande, voortdurend eerlijk te zijn, maar hard, naar

men meer of minder zien wilde — restte slechts de onontkoombare leegte, die tusschen ver-

leden en toekomst bestond. Een toekomst zonder fundamenten na den keer; voorloopig ook

zonder ambities, omdat op die grondslagen al te veel was gebouwd geweest. Wat lachte Jos

tegen, na de eerste ongerepte verrukkingen, op zee?

Een stuurmansleerling, onlangs aan boord gekomen en ook Hollander, had een woedend

verzet in hem gewekt; het bekende soort blaag, dat met fraai costuum thuis door de straten

placht te paradeeren, zonder redelijkheid. Praat maar eens met ze; bonken waren het, inzicht

en verdieping bleken uitzondering. Ten slotte stond de koers daarvan niet hoog meer tegen sim-

plicisme, maar Jos donderde, die haat bleek ingeroest. De knaap, een uitgesproken type van de

slechtste soort, had hem gezocht. Hij werd inderdaad zoo arrogant als de indruk, dien hij ver-

wekte; toonde zich zelfs gekrenkt toen die matroos hem zonder meer beleedigen wilde, met
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