HERMAN ROBBERS 1868-1937

Ditboekiseen hommage aan Herman Robbers, de man die als romanschrij-
ver, als criticus en als tijdschriftleider van betekenis is geweest voor de
ontwikkeling van de Nederlandse letterkunde in deze eeuw en wiens hon-
derdste geboortejaar wij dit jaar gedenken. Bij zijn teraardebestelling,
op 18 september 1937, typeerde Top Naeff — die hier volgens de wens van
Robbers het woord voerde — hem als een ‘lettré’:

‘Herman Robbers was, behalve een schrijver, een geboren “lettré”, een
dier zeldzaam geworden grandseigneurs in de letteren, laatst overgeble-
venen van het uitgestorven ras van boekenminnaars, wier privébiblio-
theek het hart was van hun huis en een der pijlers, waarop de beschaving
van het land rustte. Naast den hartstochtelijk werkzamen schrijver,
leefde in Robbers die even hartstochtelijk belezen “lezer”, en de titel van
zijn bundel Van stilte en stemming moet in de nobele atmosfeer van zijn
boekenkamer zijn ontstaan. Men behoefde hem daar maar een fraai ge-
bonden deel uit de liefdevol gerangschikte rijen te zien nemen, met be-
hoedzame, schier koesterende handen, om te beseffen, welk een zeldzame
verschijning deze ingetogen “letterkundige” in onze uitgelaten wereld
nog was. Men behoefde hem maar te hooren véérlezen, met zijn licht-
omfloerste, uiterst gevoelige stem, om zijn zelden misplaatste bewonde-
ring — voor een proza-bladzijde, een enkelen versregel — te deelen. Deze
even rustige als vurige vereering van “het boek”, voor al wat goed en
schoon is in de letterkunst van alle tijden, hij heeft haar op tal van ont-
vankelijken in zijn omgeving overgebracht; zij heeft hem zelf gedragen
door een in den eeredienst der schoone letteren gelukkig leven — “van
stilte en stemming” — heen.’

Zo was de mens Herman Johan Robbers die op 4 september 1868 in
Rotterdam geboren werd als zoon van de boekenimporteur, later uit-
gever J. G. Robbers. In zijn geboorteplaats bezocht hij het gymnasium
Erasmianum, waar hij onder anderen les kreeg van de taalkundige, later
hoogleraar in Groningen, Willem Lodewijk van Helten. In het school-
blad publiceerde hij onder het pseudoniem Phocius zijn eerste penne-
vruchten, hetzelfde pseudoniem dat hij gebruikte voor zijn eerste ver-
halenbundel Een kalverligfde ; De verloren zoon; De vreemde plant die in 1895
door zijn vader werd uitgegeven. Hij dweepte in die jaren met de Tachti-
gers, zoals hij gedurende zijn gehele leven warme belangstelling bleef
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koesteren voor de vernieuwers.

Van 1886 tot 1905 was Herman Robbers in binnen- en buitenland
werkzaam in de boekhandel. In 1905 werd hij redacteur van Elsevier’s
Geillustreerd Maandschrift, waaraan hij tot zijn dood op 15 september
1937 zijn beste krachten heeft gegeven. Na de dood van zijn broer
mr. Jacobus George Robbers (1872-1927), evenals zijn oudste broer Cor-
nelis Henri Robbers (1865-1913) directeur van de N.V. Elseviers Uit-
gevers Maatschappij, maakte Herman van 1927 tot 1931 deel uit van de
directie van deze uitgeverij. Dit zo actief betrokken zijn bij het zaken-
leven was voor hem een moeilijke opgave. Tegenover vrienden verzuchtte
hij: ‘mijn eigen werk schiet erbij in, maar dat kan nu eenmaal niet an-
ders.” In het jaar dat Robbers het redacteurschap van Elsevier’s aan-
vaardde, behoorde hij eveneens tot de oprichters van de Vereeniging van
Letterkundigen. Via deze vereniging heeft hij met kracht geijverd voor
de aansluiting van Nederland bij de Berner auteursrechtconventie
(1912).

Herman Robbers staat in de ontwikkelingsgeschiedenis van de Neder-
landse letterkunde te boek als de grootmeester van de burgerlijke roman-
schrijvers. Hierin ligt zowel waardering als kritiek; erkenning van mees-
terschap maar dan in een genre dat voorbije tijd is geworden. Bijna on-
barmbhartig klinkt het oordeel van Anton van Duinkerken: ‘Herman
Robbers had veel talent, maar geen greintje genie.’ Het is niettemin een
feit; de vonk van genialiteit had aan Robbers’ werk blijvende betekenis
kunnen geven, terwijl hij nu voor de naoorlogse lezers een vergeten schrij-
ver is geworden. Dit wil niet zeggen dat het werk van Herman Robbers
onbelangrijk is en dat zijn figuur in de geschiedenis van onze letterkunde
van geen betekenis zou zijn. Toen Robbers zijn schrijversactiviteit begon,
gaven de Tachtigers en Nieuwe Gidsers onder de jongeren de toon aan.
Zijn eerste werk wordt gekenmerkt door een zoeken naar schoonheid en
waarheid onder het waas van de alledaagsheid. Hij stond hierbij onder
invloed van Van Looy, zij het dan dat Robbers nooit een neo-romanticus
is geworden. Van Deyssel prees zijn eersteling en dit moet voor Robbers
een belangrijke stimulans zijn geweest.

De bewondering voor de Tachtigers heeft bij Robbers niet tot navolging
geleid. Zijn werk heeft meer verwantschap met de burgerlijke roman-
kunst van de negentiende eeuw. Met gematigd realisme heeft Herman
Robbers in een groeiende rij romans het Hollandse burgermansleven be-
schreven, waarbij hij het milieu dat hij zo goed kende en typeerde, ook
zijn kritiek niet gespaard heeft. Wat bij de romans van Herman Rob-
bers vrij spoedig opvalt is zijn goede verteltechniek, waarvoor hij zich ge-
schoold had naar buitenlandse voorbeelden, en gave compositie. Verder
een consciéntieuze tot in de details verantwoorde psychologie met — en
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dat ondergaat de moderne lezer als een nadeel — vaak breedvoerige
milieubeschrijvingen.

In zijn tegenover elkaar stellen van kunst en hartstocht aan de ene kant
met hiertegenover de moraal van de bourgeoisie toont Robbers zich een
typische vertegenwoordiger van zijn generatie. Hij toont hierin een opval-
lende objectiviteit, waardoor zijn portretten nergens de indruk maken
vertekend te zijn. Robbers voelde sympathie voor het milieu dat hij be-
schreef, al zag hij duidelijk de donkere kanten, want hij was insider. Zijn
figuren zijn in al hun beperktheid levende mensen en hun tragiek is nooit
troosteloos.

Robbers’ eerste grote roman was De roman van Bernard Bandt (1897), de
nog niet uitgebalanceerde geschiedenis van een rijke burgerjongen en zijn
grote liefde. Het is opmerkelijk dat de jonge romanschrijver in staat was
tot aan het einde van het boek het verhaal gespannen te houden.

Veel succes had hij met de snel populair geworden roman De brutdstijd
van Annie de Boogh (1901), waarin de hierboven genoemde tegenstelling
kunst en burgerdom, hier kunstenaar en zakenman, duidelijk aan de orde
komt. De figuur van Annie de Boogh, die in de tijd tussen ondertrouw en
huwelijksdag van de broer van haar aanstaande man gaat houden, is
goed uit de verf gekomen en met veel liefde en begrip getekend. Bijna alle
vrouwenfiguren in het werk van Robbers zijn in hun liefde sympathieke
figuren die bij de lezers sterk aanspreken.

Na de bundel schetsen Van stilte en stemming (1905) toonde Robbers zijn
volle kracht met De Roman van een gezin, een familieroman in twee delen
(De gelukkige familie, 1909 en Eén voor Eén, 1910), waarin hij de maatschap-
pelijke conflicten, ontstaan door de sociale kwestie, in het burgerlijk ge-
zinsleven beschrijft. Robbers heeft in deze roman het bankroet van de
burgermoraal beschreven en heeft hiermee, zeker door de goede compo-
sitie, een van de beste werken in dit genre geleverd.

Heléne Servaes, de roman die in 1914 verscheen, beschrijft het leven van
een jonge vrouw die aan haar liefde ten onder gaat; een boek dat door
verschillende critici zeer gunstig werd ontvangen. Hoewel de tragiek in
de geschiedenis van Héléne Servaes overduidelijk is, triomfeert de liefde
en de liefde is hier essentieel. Alleen een evenwichtig en meelevend mens
als Robbers kon zo’n roman op papier brengen.

De trilogie Een mannenleven bestaande uit de delen Sint Elmsouur (1919),
Op hooge golven (1924) en De thuisreis (1927) houdt zich weer bezig met de
tegenstelling kunst en maatschappij, schoonheid en moraal. Deze roman-
serie heeft een autobiografische achtergrond; de hoofdpersoon is als
Robbers zelf zowel schrijver als uitgever. In 1933 verscheen nog de roman
Redding.

Herman Robbers heeft als romanschrijver succes gehad; zijn boeken
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werden gelezen, herdrukt en vertaald. Van betekenis voor de studie van
zijn werk is het kleine boekje Het onistaan van een roman (1922) waarin
Robbers vertelt over zijn werkwijze. Hieruit blijken zijn zorgvuldige ma-
nier van werken, zijn kennis van de schrijftechniek en zijn psychologisch
inzicht.

Het is minder bekend dat Herman Robbers ook — zij het een gering aan-
tal — verzen heeft geschreven en dat hij een knappe vertaling heeft ge-
maakt van The raven van Edgar Allan Poe.

De criticus Herman Robbers verdient veel erkenning, ook nu. Zijn kri-
tische werkzaamheid vond neerslag in de vele jaargangen van Elsevier’s
Geillustreerd Maandschrift waarin hij zijn vaak zeer uitvoerige boekbespre-
kingen gaf. In zijn kritiek is Robbers steeds eerlijk en humaan, toont zich
ruimdenkend en begrijpend en laat zich niet leiden door eigen stem-
mingen of moeilijk te verantwoorden voorkeur. Dat hij zijn kritieken
nooit bundelde getuigt van misplaatste bescheidenheid. Wel publiceerde
hij een bezonnen boekje De Nederlandsche literatuur na 1880 (1922), ge-
baseerd op zijn kritische werk en een principieel opstel Litteraire smaak
(1924), waarin hij zijn esthetische opvattingen uiteenzette. Als tijdschrift-
leider heeft Herman Robbers vele jonge schrijvers de kans geboden zich
aan de lezers voor te stellen. Hij zag zijn tijdschrift als een gemeenschap-
pelijke tribune, een spreekplaats voor een groot kunstenaarsverbond. Hij
dacht daarbij ook aan de lezers door afleveringen te redigeren die beant-
woordden aan de vraag en behoefte van een groot publick van serieus be-
langstellenden in kunst en literatuur.

Ondanks zijn innemende persoonlijkheid bleef de kritiek, vooral van
jongeren, hem niet bespaard. In de jaren dertig werden zijn werk en zijn
opvattingen over de literatuur meer dan eensscherp aangevallen. Men ver-
weet hem dat hem de hartstocht voor het woord ontbrak, zijn sympathie
voor de burger en zijn gebrek aan visie. Deze tegenstand heeft Robbers wel
teleurgesteld, maar maakte hem niet weerloos. Daarvoor waren zijn op-
vattingen te gefundeerd; hij schreef en werkte volgens een idee, al schreef
hij dan ietwat spottend: ‘de een timmert graag, de ander schrijft graag.’

Herman Robbers heeft zijn leven lang ernst gemaakt met zijn werk. Hij
stond achter zijn werk en was niet blind voor de tekortkomingen. Hij had
een afkeer van vals sentiment, haatte sentimentaliteit. Hij wilde, zoals
Top Naeff aan zijn graf releveerde, als een man staan tegenover de hard-
heid van het leven, ook daar waar zijn deernis hem week dreigde te ma-
ken: ‘De mannelijke ernst, de zedelijke moed, de goede trouw, de hand-
slag, het onkreukbare woord, dit waren de dingen, waaraan hij de hoog-
ste waarde hechtte, waarvoor hij in de houding stond en de reacties van
zijn lichtbewogen gemoed bedwong. Op dezen grondslag schreef hij zijn
geheele oeuvre.’
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Het is niet te verwachten dat men in de nabije toekomst tot een her-
waardering van de romans van Herman Robbers zal komen. Zijn werk
behoort tot het verleden en toont in het te kort schieten aan variatie, zijn
beperktheid. Wat blijft is de erkenning van een veelzijdig mens, een be-
langrijke vertegenwoordiger van een oer-Hollands, burgerlijk realisme.
Hierbij stil te staan bij de honderdste geboortedag van Herman Robbers
is zinvol,
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