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Voor 't derde-klasse-loket wachtte een lange staart menschen, en Gerard,
wanhopig gejacht, zond den witkiel met het valies vast vooruit naar 't
perron om plaatsen voor hen bezet te houden. Haalden ze dezen trein
niet, dan konden ze 'r niet meer komen van-avond, 't Was een doordrij-
verij van hem geweest derde te reizen, om 't dan ten-minste goedkoop te
doen. Nu stond er geen mensch voor het andere loket. Maar Jeanne
wachtte, kalm-zeker en rustig; met de oogen knikte ze 'm vredig toe
zich bedaard te houden.
Het schoot gauw op, 't viel mee, gelukkig; toch dreef Gerard zijn vrouw

nog tot haast aan, liepen ze, half op een draf, naar den trein, maar toen
ze den witkiel afgedankt hadden, in 't broeiig half-duistere, houten cou-
pé-hok waren gekropen, zich over elkander elk in een raamhoekje had-
den gedraaid, was het nog wel een minuut of vijf, zes, voor 't vertrek van
den trein, die zich langzaam vulde. Dat afgeschoten 'niet-rooken' cou-
pétje van hen werd achteloos aldoor voorbijgeloopen; 't zou verder ge-
heel zijn leeg gebleven, wanneer niet op 't laatste moment nog een
zingende troep boerinnen en boeren was aan komen zwieren, een achttal
waarvan, na potsierlijke buigingen, gierend gedagzeg, geknuffel en zoe-
nen, bij hen waren ingestapt.
Terstond daarna kwam de trein in beweging; met dof gebonk en ge-

stommel, als van een onderaardsche beroering, begon langzaam-aan alles
- banken, ramen en schotten - te wiegen, te schokken; de menschen en
bouwsels ter weerszijden schoven naar achter, en wèg, zacht glijdend, al
vlugger. Tusschen Jeanne en Gerard bukten en wrongen de zware boe-
ren, de vleezige jonge boerinnen zich, één voor één, langs hun knieën
dringend, het raampje uit; gierden nog groeten in dolheid, giechel-
lachten, kletsten en juichten luid-uit. Tot ze 't station niet meer konden
zien en in druk gepuf, zich met handen en mouwen de wangen wisschend,
tot zitten kwamen.
Gerard keek norsch, maar zijn vrouwtje had er wel danigen schik in,

had overal schik in; telkens flikkerde lustigheid, van voldoening en blijd-
schap op in haar oogen, lachte ze 'm toe. Tot hij toch even teruglachen
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