
moest: 'Zoo!... Nou heb jij je zin, hè?... Is't niet?... Hè?. . . zeg!...'
Zij gaf eerst geen antwoord, stralend ondeugendheid, knikte toen ja;
dan, hem wenkend en zelf zich vooroverbuigend tot ze haar mond bij
zijn oor kon brengen: "k Heb d'r mijn man toch maar lekkertjes onder,
hè?. . . '
Hij glimlachte even maar, dadelijk dan strakte zich weer zijn gelaat,

ging hij wrevelstil zitten turen naar buiten, onwillig Jeannes driest-
vroolijke blikken telkens weer te ontmoeten. O! ze was allerliefst, zijn
vrouwtje, één-en-al zelfopofferende goedheid, maar ze kon soms nog zoo
kinderlijk-doen en uitbundig zijn... En bij hem was dat er wat uit!...
Och, als je wat ouder wordt!.. . Ja, hij was heel wat bedaarder dan
vroeger, wist 't wel... Vooral in den laatsten tijd... Nou ja, 't leven is
er dan ook waarachtig niet naar om zoo vroolijk te doen... . Als je jong
bent, je nog illusies kunt maken.... Maar dat leer je wel af, ieders leven
wordt toch ten slotte een sleurgang, de dagen en weken en maanden
door, een plicht-gedoe, met nog allerlei zorgen en zorgjes, die je je zélf
op je hals haalt.
Voor hem werd het er ook in den loop der tijden niet beter op.
Als je, bij al je gewone werk en soesa nog anderen krijgt te helpen, nog

meer verantwoordelijkheid.. . . En je kon ze toch ook maar niet laten
stikken, je naaste familie, je vrinden.. ..
Zoo zat hij te kniezen, zag toch intusschen de laatste stads-einden,

- straten in aanbouw, kaarthuizen waar je door heen kon kijken - aan
weerszij verdwijnen, en 't wekte toch ook bij hem een gevoel van ver-
lichting, van vrij en er-uit zijn. De groote stad lag achter zijn rug, en
- dat was altijd weer zoo — hoe verder je 'r afkwam, in ruimte van wei,
water, moerassen, hoe verder en verder naar alle kanten een wijdte zich
strekte ten horizon, hoe dieper 't besef in je groeide van wat dat toch was
in je daaglijksche denken, zoo'n stad om je heen, de voortdurende druk
dier massaas benauwde, óp en óver elkander gestampte, gestapelde wo-
ningen vol, en het haastende-jachtige hurrieleven, als was er geen ruimte
en tijd meer, als kromp en verschrompelde 't menschenbestaan in een
durende koorts.... Zoo lang je 'r in was, voelde je 't niet zoo, maar toch,
het frat je wel op... .
De boer-mannen pruim-kauwden, spuwden en grinnikten, knipoogden,

brompraatten al maar door, grappigden - meest onverstaanbare mop-
pen - scheefgetrokken tot weebreeden lach de barstig en raspig roode
gezichten; de vrouwen gierden het telkens weer uit, sloegen zich hard op
de vleezige dijen of grepen hun wieblende buiken vast; soms begon er in-
eens een te zingen; vielen de anderen ongelijk in met rauw-schrille ge-
luiden. Gerard keek hen van tijd tot tijd geërgerd norsch in de dof-lichte
oogen; die schenen daar niets van te merken; maar Jeanne had er een
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