
soort van genoegen in, ook in zijn boos kijken, lachte soms onwillekeurig
mee, blikte dan even naar Gerard op, om te zien of hij nu ook niet kwaad
werd op haar, dat ze lachte.
Maar ze keek toch ook liever door 't raampje uit naar de dalende zon in
den wolkloozen, vlam-en-vuur-tintigen hemel, die al wat er spiegelde en
glansde beneden in 't liggende land, met de slooten en poelen, de lage
rooddakige huisjes met ruitjes, windwijzers, emmers, deed gulden en
flonkeren. Ze wachtte het naderen, volgde dan met een koesterende aan-
dacht het glijdende, draaiende weg-zich-schuiven van weien en bouw-
land - soms leek het één reuzen-groot wiel, dat zich wentelde, waren de
slooten staal-glinstrende spaken, dan weer zag ze er de vurige wieken in
van een betooverd-lichtstralenden molen - , ze lette ook graag op het altijd
weer even onverwacht te voorschijn schieten en snel krimpend wegdein-
zen der telegraafpalen; genottelijk keek ze naar 't bonte vee, naar de
glanzende, vlug-vrije paarden, naar 't grappige jonge gedartel vooral
van veulens, die om de moeders galopten, hoogpootige lammetjes, malle
kalven, die maakten dwaas stijve sprongen de lucht in. En in korte roep-
jes van: 'kijk 's, kijk nou 's, Gerard!' uitte zich telkens haar vroolijk ge-
nieten: 'Prachtig, de zon in die poel daar!. . . En zeg, zég, zie je dat kalf
daar gek lummelig wegloopen, kijk dan toch gauw, gauw!. . . daar ! . . .

Och nee, jij kijkt altijd te laat '
Hij zat maar te soezen, te piekeren Hij herinnerde zich hoe hij

vroegerjaren ook wel zoo met haar weggevlucht was, weg uit de stads-
benauwing, en hoe dan hij ook zich dol-blij en jong-dartel gevoeld had.
En hij merkte 't verschil wel. Hoe hij nu ingezakt, lusteloos zat, z'n
hoofd op z'n schouders te balanceeren, te onverschillig, te lui of te moe,
zelfs om wat meer z'n gemak te zoeken, aldoor gehinderd door 't joelen
der boeren, en aldoor over z'n werk en z'n zorgen thuis aan 't denken en
tobben - zijn moeilijke, veel-omvattende werk onder 't altijd verande-
rend schoolvolk, zijn groote boek, over de zestiende eeuw, met zoo'n
hartstocht begonnen en dat maar niet opschoot, daar tijd en rust en
bezieling ontbraken, en dan nog die drukkend-groote verantwoordelijk-
heid voor het op zijn raad handelen van anderen. Soms had hij lust om
dien lijzig-lachenden, lijmig-leuterenden boer, die schuin over hem zat,
met een gebalde vuist in z'n bakkes te stompen, striemde hem 't gieren
der wijven met pijn; zelfs van het hortige treingeschok had hij flauwen
hinder. En, terwijl hij dit merkte, ergerde Gerard zich 't meest aan zich-
zelf. Hij kon dan toch blijkbaar niet veel meer velen, hij was dan toch
wel achteruitgegaan in die zeven getrouwde ja ren . . . . Anderen hadden
nog véél méér zorgen, en waren toch opgewekt, mannelijk-moedig,
monter en flink Waarachtig maar goed dat hij kinderloos bleef. Stel
je voor dat er dat nog bijkomen moest!. . . Ofschoon!... Voor Jeanne
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