station bonsden dreunende stappen boven hun hoofden, een olielampje
rammelde neer in de lampenkom. ’t Vlammetje flakkerde stil in z’n gla-
zen kooitje, deed geligen schijn zwak-schommelend drijven langs de zol-
der-en-wanden van ’t houten compartiment.

De trein ram-rommelde, zwoegde, stamp-stootte een uur nog voort, toen
waren ze ’r, stopten de ijzeren wagens rumoerig gil-snerpend voor een
alleenstaand station-huisje, spaarzaam verlicht.

Over de landen was ’t donker nu.

Ina Boudier-Bakker
BEZOEK
(fragment)

Bij het raam zat de oude mevrouw Verwoude rechtop in haar grooten
leunstoel — en wachtte. Onbewegelijk, het strakstrenge gezicht voor zich
uit starend in den rustiggroenigen kamerschemer, die naar binnen don-
kerde van de hooge linden in den tuin.

Tweemaal bewoog ze het hoofd terzij, zochten haar oogen de wijzerplaat
van de koekoek-klok in den verren kamerhoek.

Toen, als aarzelend, kwam haar zwakke stem:

‘Hoe laat is het?’

‘Het is kwart over tweeén, mevrouw,’ zei de gezelschaps-juffrouw zacht.

Er was weer stilte. Van uit haar hoekje bespiedde de oude juffrouw De
Rooi het gezicht van haar mevrouw, overlegde zij voor den zooveelsten
keer peinzend:

‘Het was een erg ding voor mevrouw, dat straks de kinderen kwamen
met de nieuwe jonge mevrouw — dat was wel een erg ding’

En onrustig, in haar zacht, gedwee gemoed, hoopte zij, dat mevrouw
toch maar een beetje vriendelijk zou zijn, niet zoo vreeselijk strak, zooals
zij dat zoo doen kon — zij wou maar dat zij er niet bij hoefde te zijn, zoo
naar als ze ’t vond voor dat jonge vrouwtje... maar voor mevrouw
€n meneer was 't een hard ding. .. dat kon 27 voelen, zij had toch ook
Marietje gekend van klein kind af — zij moest er niet aan denken — wat
fen mooi fijn vrouwtje was dat toch — en lief — voor haar ook altijd zoo

A

Juffrouw De Rooi met knippende oogen, hief het breiwerk dichter bij
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