jongen bleef staan, leunend met zijn elboog in den schoot van groot-
moeder.

Vormelijk-koel vroeg mevrouw:

‘Heb jullie een mooie reis gehad?’

‘Ja, heel mooi. Heeft ’t u goed gedaan in Wiesbaden?’

‘O ja.,

Er was stilte.

Jeannes kalme beheersching slonk langzaam weg onder den strakken
blik van mevrouw Verwoude, die toch zoo vaag, zoo terugwijzend deed
in haar smart. Hier verloor zij haar aplomb van opgewekte bijdehande
vrouw, en wrevelig voelde zij zich verlegen in deze koel aristocratische
omgeving, in die donkerdeftige groote kamer met eikenhout beschot en
de antieke kostbare meubels.

Zij was de oudste uit een groot gezin dat van een klein inkomen rond
moest, en meer dan haar zwakke moeder had zij het huishouden be-
stuurd en de kleinere kinderen opgevoed. En zij was er geworden werk-
zame, flinke, plichtgetrouwe vrouw, vrouw al in haar meisjesjaren,
practisch en handig, zorgzaam voor kinderen, maar zonder veel teeder-
heid, goed maar niet innig, méér voelend voor kinderpret dan kinder-
leed, vooral missend het intuitief begrijpen van een anders gevoel. In
afschrik voor alle ziekelijkheid kende ze geen onderscheid tusschen ver-
weektheid en verfijning, vond ze alle fijngevoeligheid sentimenteel.

‘Gezdnd moest alles zijn, gezond, frisch en licht... en gezond je ge-
dachten, geen getob over dingen, die niet anders konden, die z66 het
beste en meest practische waren.’

En zoo kon zij, met haar gladde gezonde opgewekte natuur niet peilen
het diepe karakter dier oude vrouw, niet peilen de verontwaardigd-bit-
tere smart van die ziel, welke in ouderdom haar hartstochtelijk vuur jong
had bewaard. Zij doorvoelde niet het woeste lijden der moeder, dat on-
rechtvaardig maakte tegen haar — zij voelde alleen verstandelijk het on-
redelijke ervan.

En missend den fijnen tact om door een enkel woord iets te zeggen, dat
hier in dien moeielijken toestand op zijn plaats was, wilde zij allen for-
ceeren tot een gedwongen natuurlijkheid.



